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ras y escasas las buenas produccio- 
de nuestra incipiente literatura nacional, que el 
que parece aleuna obra de mérito debiera decla- 
rarse feriado y marcarlo en el calendario de las le- 
ra con doble cruz, como lo hacen los editores de al: 
nanaques cuando hay que recordar el aniversario de 
ns mto eminente, de esos que forman en primera J- 
el estado mayor de la Corte Celestial. 
Declaro, pues, Feriado este día en que Nolo 
,, conocido po? algunos con el nombre de Gusta- 
olfo Otero, nos regala con una novela, verda- 


Son tan ra 


a novela de costumbres nacionales, que de sera a NS 
una A ñ : 27d za A > EE 
ewamente satoreada PoY los editores de buen gus- ¿de 
> A > » : 0 É 
merables admiradores del labori0so EN 


po «dos. innu 
7 la or de “La Ilustración”. Me 

0 Porque Nolo Beaz, a pesar de ser un mucha- IRON 
ocuUoos lustros se pueden contar todavía en los de: 


-. 


E . 


dos de la mano, se ha abierto con su pluma las Duer 
tas de una bien sentada reputación intelectual. 

lgual que esos ajedrecistas que juegan a la vez 
n ocho o diez. tableros, ganando siembre todas las 
Partidas, Otero en un mismo día escribe siempre bri- 
llantemente también, .una bi0grafía, un panorama 
grotesco, un guignol parlamentario, una semblanza, 
una crónica política o un cuento lleno de £racia y 
buen humor. | 

Su poder de producción es tan £rande, que sí 
fuera un cuadrumano (con perdón sea dicho) creo 
que escribiría simultáneamente con cuatro plumas so- 
bre distintos temas. le 

Tiene un cerebro tan bien nutrido, que le des- 
bordan las ideas y bien pudiera decirse de su Jacun» 
día que es “un manantial que no se agota”. 


Todas las mañanas los lectores y lectoras de. 


“El Diario” al abrir las bázinas de esta gaceta, bus- 
can en primer término las crónicas de Nolo Beaz, y 
solo después de haberse eozado en ellas, con fruición 
golosa, pasan a leer el editorial, las notas sociales y 
demás relleno del periódico. En este caso los GOUR- 
METS de la lectura diaria, proceden al revés de los 
GOURMETS de la mesa: empiezan Dor el bostre. 

Esta vez, tomando base de un boceto que escri» 
b10 en 1918 con el nombre de “Vida y Milagros de 
Franz Pereira”, ha hecho una novela ltena de colori- 
do y de realidad. Con mano maestra ha descrito 
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no ds JUAN PORQTO, ez incomparable diputado de 
do latura. de 1922. que basará a la Doster idad DOF IN | 
, gracia del Festivo escritor que le di6 el ser. E E 
CES Asimismo, Franz Percir a, el héroe de esta n0- | | 


o, bien intencionado y lleno de O que fra- 
ca a en el pueblo Porque no es alcohólico como los de- 
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porque €s véctima de la envidia de los López y | 


2 la 


do e. € encierra, se vé que en Bolivia ion todavía | 
UC) os pueblos como Breñas y muchos hombres como A 
óbes y dos VA ZA RION | / INIA 


— 11 — 


novela el SIN ento del serca y de 
ción de los pueblos, en una Y. orma. tan eficaz, co: 


cuadros murales en los que se muestra el estrago que 
produce en el individuo y la familia, la ingestión 
Jugo que puso en ridículo al Padre Noé. S 

Considero su : obra tan. moralizadora, ( 


te entre curas y corregidores, con 7 misma > br 
con que se distribuyen las cartillas. de higie 
autos de buen gobierno. MN 

Hechas estas reflexiones, estrecho afec 


y 


obio, y al la pie de dd que po al e e 


Ú 


La Paz, 12 de e de 1023. 
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ER o del Alto de La Paz rodan— 
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la ilusión. Allá lejos, muy lejos se presenta 
ante sus ojos como_un, desfile fantástico 
tna aquchedimbresapretas arde construccio- 
nes coronadas de techos de- salpicadas 
por cálaminas, formando un conjunto res- 
plandeciente de granate rabioso y rutilante 
plata. Hn medio de esta colmena de edifi- 
cios se alzan resueltas rasgando el añil del 
cielo límpido como si pretendierar reinar 
sobre ese conjunto abigarrado y proteiforme, 
las torres de los templos, que culminan en la. 
esbeltez geométrica de la aguja del Palacio 
Legislativo. : 

La ctudad parece acurrucada al pie del 
[llimani—el único monumento digno de los 
paceños —que se levanta altivo como una vo- 
luntad sobre el campo de una conciencia. 
Una cadena de colinas pardas y ondulantes 
con reminiscencias de dromedarios ciñe a la 
ciudad, en cuyas faldas, verdea la campiña 
Horeciente y húmeda, donde se agazapan las 
nuevas construcciones confundiéndose con 
las humildes, chatas y ancestrales de los in- 
dígvenas, 


LA SIRENA o 
El tren se oculta de pronto entre las 
-breñiosas paredes de los cerros cortados a pi- 
co, para volver a surgir, presentando ante 
las retinas de Franz el cuadro de la ciudad 
con sus detalles urbanos. Allá la plaza de 
Caja de Agua, decuyas inmediaciones reven- 
taba la truncada torre de los Jesuítas. El 
“convoy viró realizando una curva forzada, y 
Franz tuvo ante el lienzo de sus pupilas el 
arco del Panteón, inmenso, devorador y trá- 
gico. Luego, el paisaje de la ciudad se per- 
dió, oculto tras el obturador de un cerro pa- 
ra volver aofrecerse, y Franz observó la nue- 
va estación de ferrocarriles que contrastaba 
irónicamente con la antigua, semejante a una 
—barraca..... Ya cerca del Alto, Franz guió sus 
ojos hacia el Sud, donde como en medio de 
-— una creación caprichosa de la fantasía pal- 
-pitaban Obrajes, Sopocachi...... 
| Franz cerró los ojos, casi podría decirse 
emborrachado de luz y de color, como para 
volver sobre sí mismo y cumplir sacramental- 
mente la frase de Amiel, por la cual el pai- 
saje no es más que un estado de alma. Hn- 
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cendió un cigarrillo y a través de las volutas. 


de humo, siguió contemplando la ciudad, y 


cada calle que adivinaba, y cada sitio identi- 


ficado le suscitaban los recuerdos mas pere= 
erinos, todos saturados de grotesca triviali- 
dad, de una manida trivialidad...... 

ll convoy prosiguió su ajetreo hostigan- 
te, su calmada ascensión, mientras Franz 
deshilachaba sus recuerdos postredo en un 
nirvanismo sepultante. | 

De pronto, le atrajo el infinito e ilimita- 


do horizonte embriagado de azul y de inmen- 


sidad, preñado de la geometría vasta del in= 


finito. El tren había ingresado al Altipla-" 


no y tuvo delante la llanura extensa, árida, 


escucta, el cielo de cobalto, ornamentado 


muy remotamente por los picos del Huaina 
Potosí, el Mururata, el Monte Blanco......La 


Paz quedó enterrada bajo la ceja del Alto y 


ya era tarde para dirigirle Un saludo pos- 
trero. 
El humo de la locomotora que se di- 


luía en densos y negros intestinos, esparcien- 


do partículas de carbón a su torno, inví- 


> El ds. siempre igual, como vna can- 
lena de a era a en su de: 


5, de un a por la silueta can- 
ade un indígena que conducía su asno 
gado de leña o de áurea cebada y por los 
años virgilianos que semejaban manchas 
teas sobre el campo pardo de los pajo— 
E, = ihterior Ca vagón ofrecía a Franz un 
ctáculo jubiloso. El militar de su dere- 
un jovenzuelo con cara de vértebra ra- 
a, leía con voracidad una novela sicalíp- 
y de cuando en cuando miraba obiicna- 


rchado de militar de ópera cómica. o 


jente a Franz, talvez ufano por su traje en- 
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frente de Franz pendoleaba la cabeza contra 


las opulencias de su escritorió americano una 
jamona densa y melada que acariciaba con 
fruición pecaminosa a su perrito, no obstan- 
te de estar cruelmente aprisionada dentro de 


los pliegues férreos de un abrigo café en le- 


che. 


Muy cerca de la jamonita de cromo iba 
camino de sus propiedades del Altiplano, co- 


mo suelen decir las crónicas de los diarios 
paceños en su sección social, un señor que a 
voz en cuello delataba su aire de hacendado: 
Charlaba en tono familiar con un iudividuo, 
que por su mirada sumisa y respetuosa de 
can estaba faltamente condenado a ser el 


mayordomo de la finca. El afincado era un 
señor gordo, como una foca, relleno de grasa, 


que tenía la cara achatada por los polos y 
abultada por el esuador sobre la que juga- 
ban unos ojos pequeños fritos como dos hue- 
vecillos y enturbiados por una ola de sangre; 
su nariz era una morcilla pegada a un plato; 
cubría su cabeza un enorme sombrero de am- 
plias alas, sostenido por una jareta al men= 


moviendo “sa cuello toroso, como si se 
ra de un acordeón. Le defendía de los 
s del frío un poncio de ota, su CO- 
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ne ar dentro una familia y botas da 


das. de es nos: una pier- 
cordero mechada, chuños arrebozados, 


A ianecían A ciosos: o de 
leen», y fumando en cachimba...... 
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lucía sus cerros graníticos y 2gresivos, 


DAA 


impulsos del viento la ME paja. Bes 

filaron los cerros enhiestos, coronad 
por capillitas blancas. Aquíla histórica cc 
lina de las Letanías, en donde todavía Al 
la sombra tragicómica del tirano ébrio; al 
el Colla Pucru. Las pequeñas estacio ] 


mas yermas, donde el sol intenso esp reí 
sus rayos, imprimiendo resplandores de a 


tista. Este espejismo externo, la caleido 


porífera del viaje y, en fin, la alucinante ¡ 
de salir de La Ea llevaron a a a ur 


cla de a y de tristeza, acaso e 
saudade......En medio de esa compleja er 
ción, saboreó la alegría honda y hasta 

losa de haberla abandonado... E 


¿LA AE 


¡ue fuera a morir y los martillazos de sangre 
e de repente le golpeaban insistentemente 
s sienes, le. hicieron recordar que pronto 
a en su rincón amado. Franz votó a 


( a mis rar con pena | 


E 1, habría de entristecerse. cruelmente. 
0 azó. la idea......L os terrenos de barbe- 
se sucedían innumerables.. ES sobre un 


1.28 


los extensos campos Sua | 
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campo de leguas apenas verdeaban diez me-' 


tros. Aquello era un horror! 


El paisaje vario atrajo más bien la aten: 


ción de Franz. Pasó el tren en ese momen- 
to un puente largo en cuyo fondo cabrillea: 
ban las aguas borrascosas del río Desagua-- 


dero que calladas rodaban, para juntarse 
muy cerca con las aguas diáfanas y translú- 


cidas del río Mauri. Franz abrió la ventani- 
lla, para deleitarse mirando el panorama de 


sus lares pueblerianos. 


Alá los cerros ondulantes y escarpados, 
bajos, teñidos de irisaciones verdosas que 
evocaban formaciones geológicas de cobre, 


se perdían enel horizonte extenso, y sobre el 
lienzo azuioso del cielo se recortaban las 


figuras milenarias y macabras de los chulpa- 
res, como muchedumbres de minaretes tos- 
cos, o, a ratos, fingían ser hornos de pan, 
donde la ingénua credulidad indígena ente= 
rraba a sus antepasados. 


E 


A 


El cuadro que Franz tenía en su presen- 
cia, le pareció esplendente, maravilloso, real- : 
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zado, por el amor intenso que sentía por su 
campanario, a donde tornaba después de tre: 
ce largos años. L TI z 


a entrar a su pueblo en medio de una fiesta 


-—deluz y de colores. En la paleta del cielo 
se amalgamaban los resplandores solares ca- 
| prichosos y fantásticos en un cárdeno amba- 


rino que, con una pincelada larga, se difumi.- 
naba en el horizonte, coronando en un lejano 


plano el “Tacora vestido de tonalidades vio- 


lácesas y tiñendo a los demás cerros de un 


resplandor verde azulino. A esa hora el 
pueblecito se le antojó a Franz como una al- . 


dea ilusoria, como un trozo de tierra encan- 


-——tada......El río de Breñas se mostró como 


una espada que brillaba con los matices cro- 
máticos del acero templado y a cuyos bordes 
parecía el cementerio que era un catafalco 
blanco sobre el pulido gris del arenal, 19)! 


tren acababa de pasar por allí y vió Franz su 


suelo acribillado de cruces negras. 
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Allí está el pueblecito. 


Al rededor de las dos torres blancas de] 
templo, dejando un hueco extenso que es la 
plaza de la aldea, se apiñan una cantidad de 
casitas de un solo piso, con techos de paja, 
que poco a poco se van divorciando para 
formar calles caprichosas, que a su vez se 
“alejan para dar la impresión de muchas ca- 
sas, de muchas calles 3 SS un pueblecito 
“grande! 


Era el mismo Breñas de Franz; las mis- 
mas casuchas destartaladas Ye chatas que ha- 
bía dejado; el mismo templo con sus dos. to- 
Tres impasibles, donde se había bautizado; 
la misma plaza, donde había jugado a los to- 
ros y al foot-ball en los primeros años de su 
_vida; el mismo cementerio, donde | habían si- 
do enterrados su abuelo, su abuela, su her- 
mano... ¡No se movió una sola piedra! 


Era su pueblo, que ahora tenía una esta-. 
ción de piedra roja con el letrero:  Breñas, 
Kilómetro 96, que él no había dejado! 
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LA SIRENA 
—¡FPranz!......¡Pranz!... 


== Papá!......*Papál!...... 
Y fué un abrazo prolongado, enorme, cá- 


lido, robusto, que se dieron Franz y su pa- 
-dre don Primitivo Pereira. 


A lo lejos el tren echaba densas bucana- 
das de humo y escuchóse el tan tan de la 
campana prolongado infinitamente por la re- 


petición progresiva del eco diluído en el es- 
PACIO- >... 


El héroe 


Franz Pereira era un mozo que había 
: tio los veinticinco años, pletórico de sa— 
- lud y en completo vigor juvenil. Tenía to- 
do el aire lugareño de las gentes aldeanas: 
la cara tostada por el sol, un sies noes 
1% - aceitunada, las cejas negras y densas que en- 
 toldaban sus ojos de mirar bovino; la frente 
amplia y escueta, la nariz carnosa; los labios 
E .glotones y rojos; los cabellos meticulosamen- 
E te peinados hacia el occipucio, y las mejillas 
“sombreadas por una barba rala, que junta- 
mente con el opaco y blando mirar de sus 
de ojos, comunicaban a su semblante cierto ai- 
re bonachón y apacible. Su cabeza reposa- 
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ba sobre unos amplios y cargados hombros 
hacia adelante que le rendían la espalda 
obligándole a caminar inclinado. Los bra- 
zos largos terminaban en unas manos tos: 
cas y mal cuidadas; y unas piernas recias y 
patizambas completaban la arquitectura de 
nuestro héroe. 


Franz siempre se esmeraba en el vestir 
según los últimos modelos de París; pero a 
pesar de su constante afán de presentarse 
hecho un Jorge Brumell, jamás pudo alcan- 
zar a cumplir este su hipotético anhelo por 
la configuración exótica de su organismo, el 
no saber llevar bien colocadas las prendas y 
ese no se qué de desgarbado y pueblerino 
que se manifestaba en su figura. No obs- 
tante de esto, Franz vestía en la primera 
sastrería de La Paz, compraba zapatos en 
la casa más elegante en este artículo, lo mis- 
mo que los demás componentes. de su indu- 
mentaria. Esto del vestir le dilapidaba men- 
sualmente casi la totalidad del estipendio- 
que percibía en un modesto y obscuro des- 


EL HÉROE 


tinillo que ocúpaba en una de las reparticio- 
nes judiciales. 


e. Después de todo, la facha de Franz 
N Pereira era pintoresca: calaba el infaltable 

<tonguito», usaba los sacos largos con sola- 
>> pas amplias y unas campanas a guisa de 
1 pantalones. Un chaleco color episcopal, de- 
Mi corado. por una corbata matizada con los más 
embriagadores colores formaban el amuebla- 
do del capullo abogadil. 


Así, con estas trazas, llegó Franz a su 
pueblo natal, deslumbrando a todos los mo- 
zos del lugar por su elegancia y su presen 
- tación «fashionable». Ein sus baúles llevó el 
- chaqué, prenda que infaltablemente colgaba 
de la percha de sus hombros los domingos y 
días lestivos y en ocasión de algún bailon»: 
guito familiar; llevó, además, el colero, las 
corbatas policrómicas y mil cacharpas. 
¡Quién había de figurarse que debajo de 


este sayo cursi se ocultaba nada menos que 
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la personalidad de un doctor en leyes, recién 
graduado en la universidad de San Andrés! 


* 
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Franz Pereira, hijo de don Primitivo 


Pereira, el vecino principal y la persona de 
mayor consideración de Breñas, cursó sus 


primeros estudios, gracias alos buenos y no- 
bles propósitos de su padre, en el Seminario 
Conciliar, con el «desiderátum> de que fuese 
obispo o en el peor de los casos cura parro- 
quial de Breñas, su pueblo natal. Un acto 
de insolencia y mala crianza del seminarista 
hicieron derrumbar los proyectos del padre 


de Franz; el muchacho fué echado del claus- 


tro y hubo de continuar sus estudios del ba- 


chillerato en un colegio laico. Y, efectiva- 


mente, del internado hostigante y molesto, 
pasó a sentarse en los cómodos bancos del 
Colegio Nacional Ayacucho. Aquí Franz 
se distinguió en sus estudios merced a su 
_ gran memoría y siguió sus cursos sin inte- 
rrupción hasta graduarse de bachiller. 
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El joven Franz pasaba entre sus- -com- 
pañeros y profesores como el muchacho de 
más templado carácter, para resistir las ten- 
taciones de la carne en los años juveniles. 
Alguna reservada y discreta <farrita», una 
aventura amorosa de baja cotización, ola son- 
risa de una virgencita de la vecindad, inscri- 
3 bieron en el libro de los episodios sentimen- 
_fales de Franz, toda la historia amorosa de 
+ SUS nal que este joven- 
cito, casi er «hi model: 5. virtudes y espejo 
de moderaciór L buenec portamiento. 
O pesar dé “esto la idea de que 
-— Franzfuera cura, sucumbió y don Primitivo 
creyó conveniente sugerir a su hijo el que es- 
-—— tudiase. derecho, carrera que le mostraba 
amplios, extensos y vastos horizontes para 
-——descollar, en su patria. Franz sería diputa- 
E do .....Franz sería senador......Franz sería...... 
¿qué cosas llegaría a ser Franz? ¡Uf, Franz 
sería el salvador de Bolivia estudiando de= 
Es recho! - | 
== Franzacabó el bachillerato al lado de 
nos parientes que habitaban modestamente 
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en el barrio de Chocata; pero cuando 'ingre- 
só en las aulas universitarias, a estudiar la 
carrera elegida por su padre, abandonó el) 
apartado y singular barrio de su antigua re- ] 
sidencia y alquiló en calle céntrica un cuar- 
tito amueblado, teniendo la pensión en casa 
de una señoritinga prestamista y negocian. 
te en donde se nutríar superficialmente va- 
rios de sus compañeros. 

En su cuartito de la dale Comercio, 

a la insistente luz de un foco eléctrico, se de- 

dicó con verdadero entusiasmo al estudio de 
las leyes, de la sociología, de los códigos, y de 
mil noticias más sobre la compleja carrera e 
que había abrazado. | 

Su relativa concentración al estudio de 
sus cursos, su facilidad de palabra,- hacían. .': 
que sus compañeros le mirasen como a un fu- 
turo Baptista. ... Por eso hablaba irremedia-: 
blemente, tb lemas aun cuando uo 
se lo solicitaran, en cuantas _oportunida- 
des se presentaban para hacerlo, cuando veía E 
gente reunida con circunstancia del entierro. 
de alguien, del ss a alguien, etc». eto 


EL HÉROE 


Pues padecía de una incorregible verborragiía 
—muy altoperuana, llena de esdrújulos y vo- 
-cablos empenachados.. 

Franz tenía sus aficiones odio 
ue le llevaron a fundar varias publicaciones 
de vida fugaz, donde se escribía sobre asun- 
tos de diversa índole: endechas:' amorosas, 
divazaciones líricas, y sobre todo, donde se 


-fomentaba el recíproco aplauso. Franz fué 


miembro de la Federación de Estudiantes, 
sociedad en la que llegó a ocupar los cargos 
más aparatosos. Actuó en varias veladas 
públicas y figuró como candidato a delegado 


y - de un congreso de estudiantes en una de las 
E / , . e , . 
repúblicas de América. 


- Franz parecía tener un carácter bona— 
-chón y manso; pero dentro de los ocultos 
pliegues de su: alma se movía un prurito de 
«lucir» y se alojaba una cupletista; además 
de una altivez .fanfarrona que a veces se 


-doblegaba sumisamente ante un compañero, 


zon objeto de,alimentar esa su sed inmode-: 
rada de notoriedad, hecha a fuerza de com- 
—placencias. Después de todo, un tempera= 
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mento como el suyo, casi análogo al de los 
demás estudiantes, era un tipo vulgar entre 
ellos y solo se le apreciaba por su nazarenis- 
mo aparente. Franz Pereira siempre se 
mostró ante sus camaradas de aula como un 
muchacho de talento y todos veían en él uno 


de «esos muchachos que prometen». Elta- 


lento de Pereira, era innegable: poseía una 
grande intuición, despejo imaginativo, pero 
solo para las cosas de su oficio, pues ignora- 
ba lo que el viejo asceta laico y demoledor 
llama la eudomundología o ciencia de la vi- 


da. Debido a esto último muchas veces era Z 


escarnecido como un cuadrúpedo fichado en 
los archivos del Ministerio de Instrucción. 


* 
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Franz graduado de abogado recibió una 
demostración afectuosa de simpatía de sus 
amigos. Fué agasajado en uno de los hote- 
les principales de La Paz, con un banquete. 
En la fiesta hubo discursos a granel; to- 
dos los manifestantes hablaron por tur-. 
no, exaltauda los méritos de Pereira; -al- 
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3 | - guien le llamó el Castelar de Breñas, cual el 
«árbol frondoso bajo cuyas ramas se cobija 
la. ciencia» y no faltó una persona que le se- 
ñialara en medio de ese caos oratorio como el 

- futuro diputado por la provincia. 

La vanidad de Franz con esta manifes- 
tación y los «bombos» que le descargaron en 
los periódicos los amigos a quienes había su- 

de plicado melosamente, subió de tonalidad, 

aunque hizo esfuerzos titánicos para mirar 
los con desdén más o menos olímpico. Ape- 

a sar de todo esto se compró un tarro y un 

a bastón, dos prendas que supuso Franz im- 

primían el sello de la más empingorotada 


dignidad a su resplandeciente título, aun con 
3 calor a tinta Íresca.... e 


2 Al día siguiente de la fiesta las voces de 
dos corrillos llegaron pronto a los oidos de 
Franz, por intermedio de Raúl A 
ES uno de sus amigos íntimos: 


: To aseguro que jamás habría creído 
3 tamaña iniquidad de Bermúdez! 
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—Pues así. ¿Recuerdas que nos retira- 


mos esa noche de la fiesta a las dos de la mar. | 


ñana? AAA 

—SÍ. | | Ed A 

--Yo y Bermudez nos fuimos¡a la casa 
de las <Membranosas>» y allí él mismo con la 
misma boca que pronunció el discurso de elo- 
gio llamándote el Castelar de Breñas, te sa: 
có el pellejo a centímetros cuadrados, expre- 


'sándose que eres un pobre diablo, un desgra- 


ciado, hijo de un viejo borracho y de una 
chola .:... Es | 

—¡ Tantas 'veces he oido lo mismo!...... 
Pero esta vez no pudo escuchar con la 


'frialdad de otras:.....Francamente de un ami- za 


“go como Bermúdez no esperaba eS0....... 


—Bermúdez no ha sido muy cruél conti- 


go; quien me espantó con sus dichos fué Lu- 
cas, el famoso Lucas que se cree.el sabio por 
antonomasia, atenido a su inmensa joroba. 
Dijo gue eras más que un sinvergíenza, adu: 
-16n, servil......Un cóndor, y que para serpa: 
vo solo te faltaba un plumero ai final de 


la columna vertebral donde ésta cambia de 
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nombre. Y que por fin te habías tirado la 
plancha del siglo, pensando que eran verda- 
des sinceras las muestras de aprecio que te 
ofrecieron los amigos en el banquete y ade- 
más que te creíste integramente la pitorrea- 
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E. daquete hicieron en los discursos pronun- 
 ciados en tu honor. 
E. > —En realidad yo—contestó Franz—ha- 


bía considerado la manifestacion de mis ami- 

gos como el primer éxito de mi profesión y 
de mi vida......y sin embargo, festejaba mi 
| primer fracaso...... ¡Ah, hijo, el fango de esta 
«ciudad!...... 


- La vida de Franz Pereira en La Paz, fué 
de constante agitación y de dolor. Inquie- 
tud y dolor espirituales originados por la in- 
-—— temperancia de la atmósfera que le rodeaba, 
por la torpe hostilidad del círculo en que vi- 

vía. Algunas veces se paraba FPranz a me- 
 ditar sobre el estado peculiar de La Paz y se 
alentaba para emprender luchas homéricas 


e 


do 
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e intensas. Por todas partes veía la me- 
diocridad reinante, por-todas partes la ¡ ia 
norancia disfrazada petulantemente con los 
oropeles del éxito y del dinero. Esa medio- 
cridad y achatamiento del ambiente le impul-. 
saban a erguirse sobre todos, ya que estaba E 
seguro—conm cierta altivez orgullosa muy E 
propio de él—de su talento. Pero pronto se 
convenció de que no debía luchar y de quela 
tarea que habría de imponerse fracasaría fa- 
talmente. Era al lodo que tenía miedo, 
la lucha no le amedrentaba, porque él sabía 
que la lucha es noble, aunque se hallaba per- 
catado de que sus armas no habría de rom- 
perlas contra nadie.—Es que en La Paz, no 
puedo luchar, se decía Franz, estoy conde- 
nado a ser de antemano sorbido por el fango 
de las injurias, por la burla sangrienta y mor- 
daz, por las Made tumefactas del conser- 
vantismo, del convencionalismo trabajoso y - 
tirante, y en fin por ese anillo de hierro 
que se llama as costumbres de esta ciudad 
sus domesticidades, su silencio agresivo, 
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1€ conspira hasta reducirme a una esplén- 
da soledad. | 


E Franz es inmediatamente que reci- 
ss biós su título de abogado se desligó de sus 
ocupaciones burocráticas, y al efecto renun- 
ció. el empleíto que tenía, porque, pensó 
Sel e que desempeñaba no corres— 


s os ala cti de sus autores predilec- 
t Pe Vila, LS Ricardo León... .Me- 


h de El Ds de la eros periódica 
exigua circulación y a cuya cabeza se en- 
ntraba un señor de muchas luces y campa- 


Es 111 as. 


ue o a ser una verdadera pe- 


a 


sadilla del público lector ocasionando, según 
se dijo, varios suicidios y no pocos insomnlos. 


Las disertaciones que .emprendía Franz 


sobre asuntos jurídicos, económicos O litera- 


rios, eran miradas con desdén y con lejana 


indiferencia. Poco a poco Franz se fué con- 


venciendo de la inútil eficacia de sus esfuer= 
zos; la campaña cultural que con tanto de- 
nuedo y entusiasmo emprendió, y que gracias 


a su efímera inquietud espiritual de asesinar . 


sus prolongados ocios, pudo sostenerla más 
de un año, hubo de abandonarla gracias a la 
gélida indiferencia del público; público que 


hacía prosperar crecientemente «las publica= 
ciones de índole agresiva y política, en las- 


que se exprimía bilis y se hacía derroche de 
eracejo grotesco y de mal gusto». Y Franz 
hubo de refugiarse después de su fracaso pe- 
riodístico y de su primera intentona de lucha 
en la amistad de unos: cuantos amigos, y en 


la espera de Jas cartas de don Primitivo que 


venían acompañadas de un billete morado 


y Sranúde...... 
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Franz, luego de conjurado su primer fra- 


- caso, recibió una invitación para tomar par- 
te en una velada literaria musical. La acep- 


tó previas las súplicas de rigor, y leyó una 


conferencia sobre derecho internacional, des- 
_pués de un número de música ejecutado 


por el maestro Torrico. La conferencia 
de Franz que estaba sembrada de pa- 
sajes comunes, tenía un fondo de originalidad 


pot las doctrinas que vulgarizaba y, por cier- 


to, que merecía que un público resignado le 
aplaudiese; pero fué pateada estruendosa— 
mente, el mejor rato un chaparrón de silbi- 
dos cortó el hilo de su vibrante palabra...... 
_Llegáronle también algunas hortalizas. 

La silbatina a su conferencia fué un 


nuevo golpe que sufrió en sus anhelos 
de trabajar intelectualmente, y tras un 


breve examen de conciencia se declaró inep- 
to para proseguir cultivando sus tendencias 


intelectuales. 'Tuvo la certidumbre de que 


los libros, sus benditos libros le llevaban de 


2 Íracaso en fracaso, y no se llegó a conceder 


un solo adarme de ingenio; protestó contra 


AH 


sus e erOS que le fabGa un ale ; 
_vanidosamente ideas falsas sobre su predis- 
posición para el estudio, premiándole : 
aplaudiéndole, y hasta tuvo un gesto de con e 
- teuida protesta contra los magistrados e 
le habían dado el títnlo de abogado. . 
ba, pues, convencido de que no servía 
otra cosa que para sacar premios y dar 
nos exámenes, y de que no servía 
nada! | | 


A esta depresión moral en la que es 
sumido Franz duraute algunas semana se e Z 
sucedió un período de entrenamiento de E 
voluntad y, poseído de alegre optimism 
energía, resolvió emprender nuevamente 
luchas de:ideas. Convencido de la inut 
de los ajetreos periodísticos, decidió 1 
palabras de entusiasmo y as austeridad 
ral y patriótica al seno de sus amigos 
agotaban su vida y su Juventud en esas 
tesalas del infierno que se llaman prostí 
y cantinas. Entre sus amigos. siempr 
recibido con el mismo gesto de desdén y 


5 


las mismas frases de sarcasmo o de silencio- 
sa agresividad, como en el público. 


po >El ambiente está corrompido y enfermo, 
+= E —pensaba Franz—es preciso «hacer ambien- 
E - te», renovarlo y convencer a todos con entu- 
- |Slasmo sincero que es necesario esforzar= 
se para llegar a edificar una sociedad satu- 
rada de ideas sanas y nobles. Sí, sí, yo debo 
E subir a la montaña, abriéndome paso, no co- 
m0 el escarabajo, para ser aplastado por un 
burro, sino como el águila, aunque me estre- 
lle contra una roca, y una vez allí, llamar a 
todos...... Yo debo cinceiar con el buril de la 
- constancia y de mi vigor mental la estatua 
interior de mialma, cultivando el bien, la jus. 

_ticia, la belleza...... Yo me haré bueno, yo 
pe haré justo y amante de la MrAEna para 


ma que hagan lo propio-..... a e que 
velar por la educación de uno mismo, para 
después hablar a los demás...... Y Franz se- 
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del espíritu, y. yo no debo dejar prosperar esa 
polilla en mi organismo espiritual. ¡ Adentro, 
primero, para después seguir adelante! 

Pero, no obstante de estas y otras refle- 
xiones, Franz Pereira, no pudo convencerse 
de que era un hombre útil; al contrario, la 
idea de que era un marginal, un irredento 
hamletiano, cada día:se abría anchos álveos 
en su espíritu. 


ES * 
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Los paseos en la <retreta», siempre vul- 


gares y monótonos y las charlas triviales y 


frívolas de sus cofrades, constituyeron duran- 
te algunos meses las ocupaciones predilectas 
de Franz, hasta que mediando la amistosa in- 
tervención de un conocido pudo conseguir pla- 
za en el bufete de un abogado, con un sueldo 


miserable. Sus trabajos donde el tinterillo 


duraron poco y acentuaron de un modo cer- 
tero su idea de que (no servía para nada». 
No había escrito que mereciera la aproba- 


a 


ción del abogado, quien siempre miraba to» 


A 
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do trabajo de Pereira con mala cara y por 
último ninguna actuación suya fué del agra- 
do y complacencia del leguleyo, pues allí 
donde ponía la mano Franz, el jurista decía 
que ocurría una «métida de pata». Y Franz 


+ tuvo que renunciar a su cargo plenamente se- 
guro de que todo era debido a su deficien— 


cia mental, para los trabajos o de la 
vida. 

El periodismo le había rechazado de sus 
veras, su intentona de orador público fué un 
estrepitoso descalabro, y finalmente su pro- 
fesión no le aceptaba. 

* Este último derrumbe que sufrió Franz 
le decidió a dejar para siempre a La 
Paze ira refugiarse en Breñas, antes de 
asfixiarse en la sórdida atmósfera de la ciu- 
dad del Choqueyapu. Y allí en Breñas, en 


“medio de los brazos amigos y generosos y al 


calor que brinda la lumbre amorosa del ho- 
gar, poder dedicarse con preferente atención 


al cultivo de sus tierras, a los suaves espar- 


cimientos del espíritu y contribuir de un mo- 
do eficaz al progreso incesante de su pueblo; 
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lejos de la agitación bulliciosa de la ciudad, i 
muy lejos de las almidonadas mentiras de 


una vida hipócrita y tontamente refina- 
da. Tener allí en Breñas una discreta biblio: 
teca, una cama blanda, un cielo azul que mi- 


rar, una buena mujercita por compañera y. 


partir un pan dulce, eran los románticos y 


burgueses anhelos de Franz Pereira. Y lue- 


go morir, habiendo contribuído a incrementar 
el progreso espiritual y sólido de su campa: 
nario, para enterrarse en el mismo cemente- 
rio donde reposaban sus abuelos. 


Con estas y otras ideas dentro del cuer- 


po, Franz Pereira salió de La Paz rumbo. a 


Breñas. 


E El rincón amado 


= a inmensa tristeza buda el alma 
e a cuando al día siguiente de su lle- 
E Pda paseó por su pueblecito. 


El silencio más hondo imperaba en el 
ambiente o de la aldea. Todo Bre- 


tierra ada. El silencio de cuando en 
cuando era roto por el «cro Cro» de los deke- 


e bóncas y para EA E en el cam- 
_panario del templo parroquial o en el alero 
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de una casa indígena. La pacífica quietud 
de Breñas era turbada de tarde en tarde por 
el ruido de una cabalgadura, el grito de un 
muchacho que llegaba remotamente o por al- 
guna carcajada anónima que eniigraba de al- 
guna CadSa...... j 

Los pasos de Franz resonaban en la pla- 
za del pueblecito, produciendo la impresión 
escalofriante. de hoquedad o de abandono. 
Franz, luego de haber girovagado durante 
algunos momentos por la plaza, se sentó so- 
bre una patilla situada en el frontis de su 
hogar. E | 

El sol derrochaba la lumbre de sus Oros 
sobre el amplio cuadrilátero de la plaza es- 
cueta y empedrada, cubierta por una alfom- 
bra de espesa hierba y surcada por senderos 
diagonales, trazados por el tragín constaite 
de los pocos transeuntes. > 

En el centro de la plaza de la aldea se 
yergue una pirámide truncada de piedra gra- 
nito, sobre cuyo plano superior está coloca- 
do un cuadrante de sol, grabado en mármol. 
En frente del cuadrante se levanta el templo 
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parroquial enjabelgado de blanco, luciendo, 
una puerta enorme labrada con relieves de 
rancio y exótico pirograbado. El templo es- 
tá defendido por dos torres aisladas, una a 
cada lado y que en su parte alta alojan a las 
bullangueras campanas. Este edificio está 
circundado por tapiales de barro erizados 
con fragmentos de botellas rotas y de espi- 
nos. Entre estos tapiales y la puerta del 
templo se encuentra ubicado un extinto ce— 


—menterio, que aún muestra algunas cruces y 
huellas macabras de antiguos enterratorios, 


Contiguo al templo se ve la casa cural que 
juntamente con él, ocupa toda la extensión 
de un lado de la plaza. La casa cural es de 
bajos, con una puerta ancha y vieja, provis- 


ta de dos veutanas de reja, a través de las 
cuales espejean unos vidrios sucios y empa- 
Tíados. Los postigos de las ventanas están 
cerrados y dejan en el espíritu la sensación 
_ de desierto y de soledad. 


A la derecha del cuadrante una tapia casi 


tan extensa como el paraje ocupado por el 
"templo y la casa cural, sirve de límite entre 


CUESTIÓN DE AMBIENTE 


“la plaza y una sementera, donde se ven unos 3 


asnos tranquilos y resignados. En frente : 


del tapial, se puede decir que está concentra- | A 


do todo el pueblo en una sola cuadra. Allí 


está la casa de don Primitivo Pereira, el pri- - 3 : 
mer vecino, pintada de verde y ornamentada 


por una patilla sobre la cual está sentado 
Franz. Luego el billar, más allá una casu= 
cha de pobre aspecto en la que funciona la 


escuela y vive el maestro con su respetable 
familia y después unas y otras casuchas 
blaqueadas, donde se ubica las principales RA 


tiendas de comercio de Breñas...... 


En frente del templo, en actitud de de- , 
rrumbarse y guardando equilibrio, gracias al 


apoyo de una construcción relativamente 
nueva donde funciona la cárcel, está situada 
la casa de la primera autoridad del cantón. 


La casa contigua de la izquierda, que es de 


propiedad particular del señor corregidor, 
también sostiene a la: caduca construcción 
del jefe de la comarca. 

Completan el aspecto de la plaza unos 
portales rústicos, distribuidos en sus cuatro dé 
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je E vientos y y que sirven a guisa de altares en las 
- grandes y suntuosas procesiones. 

: Pero, ¿está solo, completamente Sm 
Franz Pereira en la plaza de Breñas? No, 
no, Franz no está solo, muy cerca del cua- 
 drante hociquea una chancha gorda, acompa- 
E - ñlada de una docena de cochinitos, casi a la 
E vera de la casa del señor corregidor un asno 
-——destartalado, arranca, hambriento de entre 
las piedras la hierba que alfombra la plaza... 
- De rato en rato pasa un viandante,con anda- 
Tes calmados, más que calmados, perezosos. 

E De las bocacalles se prolonga el pueblo 
TS doscientos metros, en forma de cons- 

E trucciones bajas, indígenas, ofricas, chatas, 

y, aquí viven don Pedro, don Casto, don Ma- 

3 _nuel, don Juan, don Trifón, don......doña Ro- 

sa, doña Ceferina, doña Pamela, doña...... 

E Las callejas son estrechas y apretadas, 

y el sol penetra con dificultad en las puertas 

E cabiertas. Las callejas se prolongan 

- por un lado a un muladar por donde pasa una 
- cequia de donde se surte agua el pueblo y 
3 E donde abrevan las bestias...... La otra sirve 
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de camino al cementerio y a la panadería que. 
está situada en las afueras del puehlo. Por 
la calle de más allá se abre el camino de he- 


rradura que conduce al pueblo cercano, a la 
estación, al arenal, al río...... 


Franz ha seguido mirando mucho tiem— 


po a la plaza de su pueblo: e. templo, la cár- 
cel, su casa y se ha: convencido de que ese 
desolado rincón es su campanario, y ha dicho 
«yo voy a arreglar esto»- 

Ha pasado en este instante don Juan y 
ha saludado a Franz: : 

—Buenes días, Franz. 

—Buenos días, don Juan. 


Aquella mañana Franz Pereira sentía 
ganismo lleno de plenitud y de vida y 
“ado del más intenso optimismo, que le 
ijaba a forjar las quimeras más utópi- 
_Desde su revuelta Canta, a través a 


Con cándida complacencia y has- 
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ta con infantilidad se dejó atraer por el 
corral donde una gallina cacareaba, igual que 
un político reclamista, y un mulo pardo que 
movía insolentemente la cola, imprimien- 
do con ella fuertes brochazos contra los vi- 
drios de la ventana. 

El cuarto de Franz estaba definitiva= 
mente arreglado, no faltando en él más que 
un escritorio americano, que su padre había 
encargado a La Paz. El catre en donde dor- 
mía era de origen ancestral; allí durmieron 
muchos Pereiras; era amplio y resistente; 


cuatro columnas sostenían una parrilla cru: 
gidora y se elevaban como ases de cesta, pa- 
ra ir a terminar arriba en una corona gigan- 


tesca. Un velador de factura ordinaria y 
criolla, una mesa con talladuras coloniales, 
cubierta por un tapete de <bayeta de la tie- 
rra», donde estaban apilados algunos libros, 
y en las paredes decoradas con figuras de ci- 
garrillos dispuestas en forma de abanico, un 
retrato de familia y una oleografía del L1- 
bertador eran todos los componentes de la 
habitación del jurista, amén de las sillas en 
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dispersión y las tiras de estera que cruzaban 


sobre el enladrillado del cuarto. Esta habi- 


tación estaba destinada a ser el bufete de 
Franz, porque las demás de la casa se halla. 
ban distribuídas, y eran chicas y no pasahan 
de tres. 

A poco Franz se levantó de la cama, 
causando gran asombro entre los de su casa, 
al verle en pie a las ocho de la mañana, cosa 
completamente alarmante entre la gente lu- 
gareña acostumbrada a madrugar. 

A lavera de la tienda doña Tomasa, la 
madre de Franz, don Primitivo y su hijo, te- 
Jían una charla familiar. Don Primitivo esta- 
ba sentado sobre la patilla contigua a la 


tienda de doña 'Tomasa, la madre de Franz 


ocupaba asiento sobre la grada de la tienda, 
y Franz a dos pasos en frente se calentaba 
al solcito, sentado sobre una silleta de Ca- 
racato. | 

Don Primitivo era un víejecito de esta- 
tura baja, cenceño, con la piel apergaminada 
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por la que ansiaban salir sus angulosos hue- En 
sos. Tenía el pelo entrecano y una calva dis- A 
creta que se ocultaba bajo un gran sombrero. E 2 
Don Primitivo lucía a toda hora el cuello y 1 
la espalda defendidos por un chal de vicuña a 
que agitaba, cuando quería dar mayor elo : E 
cuencia e importancia a su conversación. Los 
ojos de don Primitivo eran Opacos, aguano- ea 
sos, parecían dos uvas y daban la sensación - 
de que no miraba...... eL 
Cuando en Breñas se hablaba de del LOA 
Primitivo, todo el mundo lo hacía siempre da E 
con el mayor respeto, él era quien decidía 3 
con su poderosa influencia las cuestiones de á 2% 
barrio entre los vecinos; no había nadie que 
al casarse no le nombrara padrino, ni gua= 


gua que naciera queno fuera su ahijada. 
Don Primitivo tenía una situación excepcio- 
nal entre todos los vecinos del pueblo; nunca 
había sido corregidor, cargo al que jamás iS 
aspiró, no salió fuera de Breñas, y solo 
- se sentía feliz con ser algo así como el padre 
espiritual de los breñosanos. Apesar de que 
en el pueblo le respetaban y le llamaban to- 
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das las veces el «primer vecino», corrían en- 
tre las malas lenguas feas versiones acerca 
del origen de su fortuna, que eran cuidadosa- 
mente silenciadas. Don Primitivo vivía en 
el pueblo, pasando la mayor parte del tiem-- 
-poen la situación que le ha sorprendido el 
lector al comenzar el capítulo o charlando 
con el cura y agitándose terriblemente en 
e. ocasión de algún entierro, o cuando llega— 
-————bael día dela cosecha o de la siembra. 
- Doña Tomasa, la madre de Franz, era 
un compuesto híbrido de chola y de la señora 
de la ciudad, tanto en el vestido como en su 
para y educación. 
Alta, llena de carnes, y desde luego, 
- se GUIA que era menor en muchos años que 
don Primitivo; tenía la cara semifresca, se - 
- mejante a una manzana de otoño y le falta- 
bala dentadura. Usaba dos crenchas al mo- 
do de las cholas, sombrero de paño a toda 
E hora, la manta prendida a la izquierda con 
Nun grueso alfiler indígena, la pollera larga y 
EE. ho sin alforzas, especie de falda que dejaba ver 
; Unas ppuetas que conservaban como restos 
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de su antiguo origen algunos encajes desmo- 
chados y que caían al margen de las botas, 


limpias de toda ornamentación y sin las cala=. 


duras usadas por las cholas. 


Doña Tomasa era una buena mujer, tam- 


bién respetada por los del pueblo, servicial y 


comedida con todo el mundo; muy hacendosa 


y metida en el gobierno de su casa y de su 


hacienda; ella era la que se entendía directa- 
mente con los «pongos» y los <hilacatas», con 
las cosechas, las fincas y la provisión de las 


tienda; ella viajaba a La Paz, para surtirla; 
tenía un gran espíritu emprendedor que fal- 
taba a don Primitivo. Doña Tomasa, no obs- 
tante de ser buena cristiana, era <casada tras 
de la iglesia», como decían los del pueblo, 
detalle insignificante y accidental que no im 


pedía que todos los vecinos la respetasen y 


mirasen como a la legítima esposa de don 
Primitivo. ¡Pues sólo le faltaba la cere- 
monta! | 

Don Primitivo y doña Tomasa tenían la 
tienda, no por negocio ni por lucro sino por 
distracción y humanidad. 
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Y, en realidad, era una salvación para el 
pveblo la tienda de doña “Tomasa, que aun 
siendo pequeña contenía un mundo de cosas: 
estaba dividida en dos partes; una donde se 
hacía el comercio y otra donde estaban insta- 
lados el comedor y el dormitorio de los vie- 
jos. Enla puerta de la tienda ardía un brase- 


É , 
ro que con su fuego lento cocía el almuerzo y 


la comida de los Pereira. Conviene decir en 
honor de Breñas que en la tienda de doña To- 
masa «no faltaba nada». Que alguien se rom- 
píala cabeza, había que ir a buscar tafetanes 
«onde doña Tomasa»; que faltaba mortaja 
para alguien, había que recurrir «onde doña 
Tomasa», y así ..... Allí había mostaza para 
fricciones, herrajes, corbatas para futres, l1- 
bros de Mantilla, tinteros y correas, y poma- 
das y nuez vómica, añilinas y pelucas, chanca- 


“ca y zuela de Santa Cruz, etc., etc. Ver la 


tienda de doña 'Tomasa producía la impre- 
sión más compleja y variada que se puede 


- suponer: el desorden la presentaba policró- 


mica, la variedad la mostraba pintoresca! 
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En tanto don Primitivo miraba al cielo, - 
doña "Tomasa contemplaba orgullosamente a. 
su hijo, que con su indiferencia hacía adivi- 
nar que estaba avergonzado de su humilde 


origen. 


Don Primitivo, al fin, bajó los ojos, y 


embozándose el chal, dijo: 
—Yo creo que va a llover, doña Tomasa. 


Doña Tomasa le miró O y te= 


puso: | 0% 
—No, Pereira, <usted no be mirar el 
cielo», para que se pone «usté» a hablar de 


lo que no sabe, cuando el sol nos está asan= 


don=a 
—Es que, doña Tomasa, yo veo venir el 
aguacero; el cerro verde está con montera...... 


—¡Ay! ¡ay!.... Se me está rebalsandoel. 
«<chairo» por hablar con este viejo. Y di=. 


ciendo esto, doña Tomasa corre ágil, para 
dar unas vueltas al contenido de la olla y 
vuelve a su asiento, y luego se aaa a su 
hijo: o 


—'Tú qué dices, So ¿Crees que 


lloverá o no? 
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Franz contestó con gesto displicente. 

—¡Qué sé yo, doña Tomasa:...... Yo creo 
que no lloverá. 

- —Ya vé usted, Pereira, su hijo dice que 
no lloverá,—habló la madre de Franz para 
refutar a don Primitivo. 

—Mire, doña Tomasa, en La Paz, nada 
se sabe de las lluvias, allí sólo se habla de li- 
bros, de la conferencia, del teatro París o 
del teatro Princesa, de la matinée, de la po- 
lítica, de todo, sabe usted, menos de las llu-- 
vias. ¿O qué dices tú, Cisquito? Dile a do- 
ña Tomasa, para que lo sepa...... 

—$1 tuviera a la mano un higrómetro, 
ya podría avisarles si lloverá o no. Sin ese 
aparato, no se puede saber nada, —habló con 
tono doctoral, Franz, 


—¡Qué higiometo, ni qué higiometo! — 


gritó doña "Tomasa, para luezo proseguir 


más bajo, - Yo <ahuritita» llamo al «pongui- 
to» y en un <santi amén», nos avisa si llove- 
ADO nO:...: 

—¡Doña Tomasa!,—insinuó don Primiti- 
vo con tono socarrón. 


>, 
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— ¡Pereira! ¿qué hay? 


3 

a —No se dice higiómeto, sino higiom 
E ¿Está usted? 2 03 A 
> Franz con las narices rojas de santa 
SS dignación científica, se terció. en la char] 


<= 


—Papá, es ea y 1 no a 


as 


A ¡als 0d SOS pe a : 
saudo «de otra» vuelta. Este hombre tiene 
la culpa. ¡Bendito sea Dios!......—y después | 
de mover cuidadosamente la olia y cambias 
la de lugar, interrogó a don Primitivo: 


—Bueno, Pereira, ¿me oyes o no 
oyes? ¿Llamo o no al pongo para que 
si va a llover? Porque para conocer es0. A TA 
los indios de mi paa no E na les igua- E 
Le as ! ; pS áb 
EN ORO dana omasacA e 
ha ocurrido que va a llover, pues santas p 
-cuas, y para después mo bajar el po 
: las papas..... ¡Vieja usurera! 


E 
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Viejo piojoso......come de balde,—y di- 
E esto doña Tomasa, <vase», por el fo- 


go continuó la charla entre Franz y 3 

su Md 

E | Pero, has visto Cisquito a esta doña 

Tomasa venirme a mí con esas?  ¡Insuitar- 
me sin motivo! 

No se acuerde padre, de es0...... | 4 

A o —Sí, Si Y a propósito, quería decir: 

sy te que debes carte a algún trabajo, has- | 
E ta yue te instales. | > 

se E padre, yo le agradezco sus conse— 

- Usted sabe que yo AS estudiado y ade- 


E o por mi pueblo. Me ha dado pena ver - el 
pecto desolado que presenta, está muy 
triste y solamente debido a la incuria de los N 
OS -al ad ferrocarril le ha servido de al- 


o 
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—No, hombre, para qué te vas a preo- 
cupar de Breñas, si el pueblo está bien «no 
más». | i 


-—-En efecto, está bien «no más»; pero 
yo querría verlo prosperar, que sea grande, 
industrioso, nuevo, un rinconcito bello, con 
todas las comodidades modernas. 


—¡Cómo se ve que has vivido tanto tiem- 
po en La Paz, sin todas las cosas que tú di. 
ces aquí vivimos muy felices y contentos, 
tranquilos, satisfechos, y sin tener que preo- 


—¡Claro está que se puede vivir con mu- 
cha felicidad y placidez en Breñas; pero mi 
espíritn es de lucha! ¿Y cree usted, padre, 
que no sería mejor arreglar al pueblo que de- 
jarlo que permanezca así como está? Desde 
liego, creo que ninguno de los del lugar se 
negaría a cooperarnos en la obra, con una 
junta impulsora de vecinos y algunos arbi- 
trios que conseguir para el fomento de algu- 
nas obras públicas ya vería usted las cosas 
que realizábamos para engrandecer al pueblo. 


o 
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—No te digo hijo Franz, que esas son 
ideas aprendidas en La Paz, allí cuajan 
bien; pero aquí n0...... Sin embargo, vamos a 
hacer todo por darte gusto. Principia tu la- 
bor y yo te seguiré. 


—Por de pronto, ya puedo decirte que 
convinimos con el señor corregidor y el agen- 
te cantonal, para convocar a todo el pueblo, 
a una reunión que se realizará el domingo, 
allí expondré mis ideas. ¿Qué te parece? ' 

—Todo muy bien; pero mejor sería que 
no te metas a nad , conozco a los del 
o A s fFanco, ya estamos 
acostuntbradosa esta vi E ; para qué nos va- 


mos a molestár ¿on' COBAS 00... 


—Pero, padre no ve usted que ahora se 
trata del pueblo, yo creo que todos procura- 
rán hacer algo por él y que nadie rehusará 
su entusiasta concurso. 


—Todo está muy bien; pero mejor sería 
que no te metas—dijo don Primitivo,—con 
amargura y con tristeza infinita, y luego 
añadió: 


e 
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—'Prabaja aquí tus fincas, después de-. 
fenderás un pleito...... Así vas aestar más 
contento. 

—S1 yo he venido aquí, no sólo ha sido 
por venir, sino por hacer algo por Breñas, 
para trabajar por mi Breñas, y después está 
claro, para trabajar por mí y por mi CAsa...... 
De otro modo yo me quedaba en La Paz, su- 
friendo como he sufrido...... : 

—Bueno, Cisquito; haz lo que tú quie- 
ras, ya te he dicho que te seguiré, porque al 
fin y al cabo eres mi hijo...... ; 


¿Los trabajos de . 
Hércules 
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El salón de PER era el sitio más soco- 
reido y frecuentado por todos los jóvenes 
que vivían en Breñas, y era allí donde pasa- 
ban esas horas de cruel aburrimiento pueble- E 
3 rino, entregados al juego y a la bebida pró- 20, 
ES Euigos y anchos. — 0 
Desde lejos se leía tin enorme letrero al 
a tiendo sobre la pared con letras de cu- 00 
- neiforme y compleja caligrafía: (Villar la Boz A 
del Puevlo». Una puerta estrecha y baja, pro: 
— tegida por unos sacos repletos de cominos y 
por mazos de «chancaca», daban difícil ac- 
E ceso al salón de billar; una anaquelería ende- - 


E 
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ble, llenada a medias de botellas, latas de sar- 
dinas, tarros de salmón y de leche condensa- 
da, servía de límite entre la tienda de ultra= H 
marinos y la sección destinada al billar. El A 
mostrador largo y forrado de hule tenía a su 
delante hacinados sacos de harina y en dis 
persión otros de ají, arroz y azúcar...---n un 
rincón de la tienda, se apilaban unas docenas 
de <chalonas» que en obelisco llegaban hasta 

el cielo de la habitación. Detrás del mostra- 
dor, Don Telésforo sentado, con las piernas 
cruzadas, las manos en los bolsillos y la ca- 
beza cubierta por un sombrero amplio, espe- 
raba fatigado y con la mirada avara, los pe-  - 
didos de los clientes. | | 

La otra sección de «La Boz del Puevlo» | 
era aún más pintoresca. 

Al centro de la habitación, cuyas desnu- 
deces de ladrillo cubría una alfombra deshi- - 
lachada en la que fatalmente se enmadeja- 
ban los pies, imperaba una mesa de billar 
enorme con los jebes gastados y ei paño ver- 
de empolvado de tiza. En derredor dela 
habitación, casi pegadas contra la pared ha- 
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- bía unas cajas de alcohol, tapadas con tra- 
pos y que servían de sofá. Las paredes blan- 
o oss. de cal lucían inscripciones sicalípti- 
cas hechas con carbón, al lado de las cuales 
e frábanse como magistrales obras de arte 
algunos cuadros «reclames» del jabón de Reu- 
_ter o de las píldoras del doctor Ross, juuta- 

mente con el retrato de algún miembro ilus— 
-—tredela familia de don Telésforo y con la 
efigie del diputado por la provincia, de 
- cuando erá candidato. En uno de los ángu- 
los del salón de billar, se veía una cortinilia 
= - roja, colocada transversalmente y que ocul- 
taba a la vista un sitio reservado dentro de 


prices: 

El billar de <La Boz del Puevlo> era el 
5 único y obligado centro de reunión que te- 
o nían los jóvenes que se momificaban en Bre- 

ñas. OS , i 

A la hora en que el cuadrante marcaba 
He cuatro de la tarde principiaban a gotear 
los billaristas geométricamente, tiranizados 


3 SS la costumbre y el hábito convertidos en 


US | E 


la habitación, y de donde emanaban olores : 


EN 
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rutina. Alliasistían Juan López, Arman-. 


do Pérez, Pancho Alvarez, Pedro Sán- 
chez .....y unos cuantos más gue componían 
la taifa pintoresca de Breñas, vale decir la 


«gente bien», los que no usaban poncho y 7 


presumían de ciudadanos. 
Juan López, conocíasele en el pueblo con 


el apodo del «Candelero»; era, nada menos 


que el hijo del señor cura de la parroquia de 


la virgen de la Asunción de Breñas, lo que 
equivale a decir que pertenecía a la familia 


más destacada del lugar. Con el evocador 


alias del «Candelero», delataban los del pue- 


blo la horrible verdad de su origen de sacris- 


tía, y que según murmuraba el pueblo había 


sido envuelto cuando nació en una estola y 
siendo bañado en agua bendita. ¡Como co- 
rrespondía! No obstante de esto pasaba 
por el sobrino del «tata» López. 

Juan López tenía aspecto huraño y ves- 
tía con desaseo. Usaba un pañuelo de seda 
que le rodeaba el cuello y amarrado en for- 
ma de corbata. Mostraba todo ese aire de 


torpeza que hace prosperar la poca frecuen- 
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“cia con gentes: el ademán brutal, la voz apa- 
vada y ronca. Su rostro vidrioso, sus Ojos 
entoldados por unos -párpados de tomate 
hablaban a voces de que era un consuetudi- 

N nario alcóliolico. López eta imaginativo y 

E * embustero y además intrigante. Era temi- 

_do enel pueblo por su lengua envenenada y 

: su vocabulario tajante. No había honra que 
se resistiera a su maledicencia, ni prestigio 

- que no se pusiese en duda por sus insidias y 

————calumvias. En fin, López era un mozo tor- 

pe y malvado de la pasta de los canallas. 

-= Armando Pérez, era como quien dice, 
el «dandy» de Breñas, apesar de que era 
vestido por el sastre y calzado por el za- 
_ patero del lugar. Con estos elementos 
Armando Pérez era el tipo del elegante del 

, pueblo, del jovencito «fashionable» aldeano:; 
usaba el mismo pañuelo de seda aplicado al 
cuello, pero llevaba estas prendas de un mo- 
do tan especial, con una gracia innata, que 
le hacía un tipo distinguido, pese a su vul— 
garidad. Armando Pérez usaba polvos de 
arroz y se lustraba el bigote con jaboncillo. 
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¡Vaya sí era elegante Armando Pérez! Por 
lo dazmás, Armandito, como familiarmente 
se le llamaba en el pueblo, era un muchacho 
tímido, de sentimientos afeminados, pusilá- 
nime y lenguaraz. E 

Pancho Alvarez, era harina de otro cos. 
tal. Pancho Alvarez se había educado en la 
ciudad y aun cuando no aprovechó sus estu- 
dios, tuvo suficiente poder de adaptación, 


transtormándose privadamente en un hgu- 


rín escapado del catálogo de Lamontane 
(1905), para transformarse en lus cortos sie- 
te años que vivió eu La Paz. Pancho Alva- 
rez desde que ingresó interno al colegio de 
los padres jesuítas, no dijo jamás que había 
nacido en Breñas, sino que era «chileno», y 
allí en el colegio pasó como chileno todo el 
tiempo que estuvo en el claustro jesuítico. 
Aquel mote del «chileno» le venía además de 
que él faroleaba esa nacionalidad, porque no 
sé debido a qué circunstancias tuvo estre- 
chas relaciones con un rotito y de él apren- 
dió su habla precipitada, y empleando térmi- 
nos como los muy detonantes de: niño, pu, 


Le 


Pancho Alvaréx en'm 
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payasá, regio, etc., etc. Cuando salió del co- 


-—legio, a fin de conservar su prestigio de <chi- 
-—Jeno», dilapidó los dineros de su padre, vis- 
- tiendo ala última moda con relativo buen 

- gusto e imitando a cuanto extranjero recién 


llegado a La Paz. Como nadie conocía en 
La Paz la procedencia de Pancho Alvarez, 


fué aceptado en algunos salones y llegó a tu- - 
“tearse con los hijos de los principales perso- 


Murillo. De ahí que 
omentos de orgullo en— 
fermizo dijese: «yo'me tuteo con el hijo del! 


najes de la ciud 


ministro tal». En La Paz, hasta el día en 


que desapareció Pancho Alvarez, nadie supo 
ni siquiera en qué calle vivía, no obstante de 


que se codeaba con los jovencitos bien. Pan- 
ss cho Alvarez mentía con pasmosa sangre fría: 
era más mentiroso que los andaluces del cuen- 
to, más bruto que un presidente del senado. 


Ahora en Breñas, Pancho Alvarez, vivía nu- 


“triéndose con el prestigio de sus antiguas 
glorias, y de las cuales, por lo demás, sólo le 


quedaba el mote de el «chileno», su pedante- 
ría cursi y estudiada y su remota afición a 
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vestir «chic». Las conversaciones de Pan- 
cho Alvarez, estaban salpicadas de estas fra-. 
ses: «Cuando yo estuve en La Paz.....». 
<En La Paz se hace así......»  <Cuando yo 
estuve en La Paz compré este reloj...... ». 
«Estos zapatos me han llegado de La Paz». 
> Ss A 

il ambiente de la sala de billar de «La 
Boz del Puevlo», estaba cargado de humo de 
cigarrillos baratos, lleno del vaho de las be- 
bidas alcohólicas y poblado: por el ruido de. 
las bolas y el vocerío de los concurrentes. 

Cuatro jovencitos estaban empeñados 
en una partida de billar y tenían por jueces 
y fiscales al resto de la concurrencia. Y en 
el enjambre múltiple de voces, se escuchaban 
estas y otras frases, que salían de todas las 
bocas: | 

—¡Salgo! | 

—Mi abuela, que des en bola! | 

—La mesa tiene caida, esa hay que 
echarla por banda!..... 
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—Oye!......Esa pégala seguida. Apun- 
taba alguno de ellos. | 

La carambola salía según la instrucción 
y el contrincante protestaba: 


Uno de los muchachos hizo una caram - 
bola y todos comentaron: 

—Ha visto usted que «chicha». 

--No, no fué <chicha», si se la pagó. 

—Esa no era pagada, así con «retruque» 
como la hizo estaba muy bien. 

Acabaron de jugar la partida y vino el 
periodo de las apuestas: 

—«Maseo», un peso, que no sacan esta!, 
insinuó uno de los mozos. 

-—«Maseo», tres, que saca, vociferó otro. 

Los jugadores estaban convertidos en 
energúmenos, rabiosos y ponían en el juego 
sus cinco sentidos. 


Lo raro del caso era que después de ca- 
da «tenida» en el billar ninguno de los juga- 
dores ganaba un solo centavo; esto resultaba 


de que cada uno salía con lo que había apos- 
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tado al juego o que se bebía cuanto había 
traído en dinero. - ; 


>, 


5 


Mientras estos muchachos se em Jeña- En A 
ban en jugar billar y en emborracharse, Juan 
López, Pancho Alvarez y Armando Pérez, 
“sostenían la más entablillada charla, sobre 
puntos de actualidad: E 


—¡Carambal! ¿Con que Francisco. Pe- E 
reira, llegó?, exclamó interrogante y abrien- a 
do los ojos soñolientos Pancho Alvarez, al 
escuchar la noticia que esparcía por el billar | 
Juan López, | e E 

—Pero, hombre, porqué te admiras?, in. 5 
terrogó López, para luego continuar: a ES E 
gún día estaba obligado a volver a a su pue 
blo. - AN pS 

—Francamente, yo pensé que s se pa 
ría en La Paz, — sostuvo Pancho Alvarez. E 
Y después añadió: ¿0 vendrá por. POCORE E 
días? | O e 

--Segíún he sabido, Francisco viene a e 
instalarse definitivaments aquí y parece que 
tiene ideas de dedicarse a la agricuita A 
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además piensa fundar una junta impulso— 
ra de vecinos destinada a incrementar el 
adelanto del pueblo y a combatir el alcoho- 
- lismo. 


ba que en La Paz se aprenden unas cosas], 
dijo irónicamente Armando Pérez. 


-—Yotampoco las rechazo; pero de Fran- 
cisco Pereira, que ahora nos ha saltado vol- 
viéndose Franz no podemos aceptar ninguna 
idea! ¡Qué va tener ideas, Francisquito! 
Con estar algunos años en La Paz y meter- 
nos lata y más lata, pretende de fijo trans- 
formar al pueblo y volverlo temperante. .... 
¿Y quién es Franz Pereira para que venga 
a arreglar al pueblo? ¿Y quién es alcohó- 
lico en el pueblo? Recuerdas tú, Pancho, 
que jugábamos a la <tuncuña» y que siempre 
era medio zonzo, y le llamábamos el Cisco!.... 
¡Qué caray! ¡No lo aguanto! ¡Cree que con 
haberse titulado doctor nos asustará y con 
su pura lata va a hacer adelantar a Breñas! 
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—¡No, caramba! El Franz es doctor y 
claro que por muy burro que sea, siempre 
podrá hacer algo más que cualquierita de los 
del pueblo. Yo creo que puede hacer algo y 
no lo dudes...... | 


—Eres muy guagua; Pereira lo que quie- 
re es lucir delante de nosotros lo poco que 
sabe, y claro, por muy ignorantes que seamos, 
siempre tenemos la cara más blanca que él 
y conocemos mejor las necesidades del pue- 
blo. Pereira dirá en la tierra de los ciegos 
el tuerto es rey; pero no sabe que para él no 
se ha inventado ese refrán...... 


—Mira, Juan; tú te pones a hablar antes 
de ver lo que se propone hacer Pereira...... 
Para saber cómo es un cojo, es preciso verlo 
andar. ¡Qué caray! | 

—$Si lo estoy viendo; todas las cosas que 
se proponga hacer han de ser una calamidad, 
plagiadas de las cosas que dicen los periódi- 
cos de La Paz. A este Cisco le falta un tor- 
nillo; bien sabes que todos los de la familia 


1h Y A We” 


LOS TRABAJOS DE HÉRCULES 


de los Pereira son chiflados y te juro que 
aqui no se ha de preocupar más que de hacer 
UG ESS: 2... ¡Ya tendrás tiempo de conven- 
certel....... | 


—¡Caramba! a Franz ha estado trece 
añios en La Paz, son suficiente mérito para 
hacer lo que a uno le venga en gana y hasta 
para arreglar el pueblo. Yo he estado en 
La Paz nada más que siete años y ya ves que 
no hay quien me pare en números...... 


¿—i¡La Paz!:.....¡La Paz!...... En La Paz, 
lo único que se aprende es la farsa y la men- 
tecatez, y después mucho de punta y nada de 
hilo...... Yo por eso creo que los que somos 
verdaderamente breñosanos, no debemos per- 
mitir que un Cisquito nos venga a manejar 
¡No debemos dejarnos imponer e nadie! 
¡Afuera latas y farsas! ¡A ver, vengan us- 
tedes! — Y con un gesto de llamada Juan Ló.- 
pez, atrajo alos jóvenes que jugaban billar; 
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cuando estuvieron formando todos un grupo, . 
les habló: | A 

—¿Les dd a ustedes propio y racio- 
nal que venga un cualquiera a mandarnos y 
a decir que se haga esto y aquello en el pue- | 
blo? E . 

—;¡No, no!,—corearon AShca los de- 
más. ] 


—Bueno, pues yo sé de fuente fidedigna 


—esto de fidedigna suena muy bien en el pue- E 


blo—que ese Franz Pereira ha venido de La 
Paz con muchas ínfulas y que mañana 
reunirá a la juventud del pueblo, en la 
casa del corregidor, para invitarnos a formar 
parte de una sociedad impulsora de vecio 
MOST ¡Mañana no debe asistir nadie a la. 
junta! Lo único que quiere ese típo es fun- 
dar la sociedad, para hacerse nombrar pre- 
sidente. ¿Lindo el programita? | E 


Y si no ya veremos lo que pasa!.. A 
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—Yo estaba por asistir— dijo Armando 
Pérez, —pero ya que se trata de un asunto 
del pueblo en el que se juega nuestro honor, 
asistiré, 

: —¡Bravo! ¡Muy bien!......—celebró con ' 
fruición Juan López. 


El gregarismo 


La modesta casa del señor corregidor 
fué designada para la reunión de los vecinos 
conspicuos y principales de Breñas. Allí 
debía realizarse la reunión a que invitara 
Franz Pereira. 

La humilde salita de recibo del señor 
corregidor fué convertida, gracias a la ini- 
ciativa de Pereira, en salón de audiencias. 

¿Queréis ver la salita del señor corregi- 
dor? | 

Las paredes eran bajas y pintarrajea- 
das de cal, sobre las cuales se dispersaban 
un reloj cubierto de polvo y descompuesto 
por las inclemencias del tiempo; oleografías 
de la casa Reuter y reclames de las pildori- 
tas del doctor Ross y un fotograbado que' 
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mostraba de cuerpo entero al diputado por 
la provincia. Dos mesas rinconeras, un so- 
fá destartaiado y visiblemente condenado a 


una vejez prematura por el mal trato, algu 


nas sillas que estaban apostando a <cual cae 
primero», y una mesa rústica e improvisada, 
componían el menaje de la salita de la pri- 
mera autoridad cantonal. == 
El corregidor, derrumbado, de pie con- 
tra el marco de la puerta de la salita, veía 
crecer la hierba, mientras llegasen los señío- 
res vecinos. Don Pascual, tal era el expre- 
sivo nombre de este extraordinario ser, a 
quien había tocado el turno entre los ve: 
cinos para regir los destinos permanentes de 
Breñas. La gordura de don Pascual tenía 


en el poblado una leyenda proverbial; era, 


pues, este don Pascual un verdadero escán- 
dalo de sebo, una montaña de carne que ha- 
bía adoptado la forma humana por equivo- 
cación. Don Pascual tenía la tracita de unos 


Sancho Panzas de cromo, oficializados por 


los ilustradores. Don Pascual tenía la cabe- 
za esférica y completamente erizada de agre- 
sivos pelos; las mejillas de puro gordas le 
pendoleaban, cuando andaba con sus pasos 
de paquidermo y, además, sobre su cara Os- 
cilaba una nariz gorda y roja como una be- 
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terraga que sostenía en su punta unos espe- 
Jjuelos negros divorciados completamente de 
los ojos. (Los ojos de don Pascual andaban 
cada uno por su cuenta y riesgo, orientados 
el uno al cielo y el otro al infierno)......Colo- 
que el lector este atrabiliario a sobre 
un zeppelin del último estilo, sostenido por 
dos barriles, antes habiendo tapado estos ar- 
tefactos con un sombrero amplio cubierto 
con un poncho úe vicuña que resguarde un 
«saco», un chaleco y unos pantalones, y ten— 
drá, poco más o menos, el retrato del corre- 
gidor de Breñas. 


Este señor don Pascual, y además corre- 
gidor, era tenido en el pueblo por el hombre 
más espiritual y de buena chispa. Su humo- 
rismo consistía en hacer apuestas pantagrué- 
licas; de puro gracioso se comía antes de al- 
morzar con un hambre guardada de catorce 
días, como simple aperitivo, un ternero asa- 
do en compañía de dos ollas de patatas co- 
cidas al natural, luego dos latas de salmón y 
por refresco un barril de chicha, y después 


¿se disponía a almorzar......¡Vaya si era un 


hombre de chispa este don Pascual! 
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Eran ya las cuatro de la tarde, cuando 
don Pascual. aburrido de esperar por segun- 
da vez a los señores vecinos y al mismo Franz 
bostezaba siniestramente y. de rato en rato 
pasaba con orgullo sus manos que eran 
como un racimo de plátanos, sobre su epi— 
gastrio. Hl corregidor, no obstante su ha- 
bitual estado de paciencia, de tranquilidad y 
su cachaza a toda prueba, sentía que la ga- 
rra del fastidio le rasguñaba al ver que na: 
die acudía a la cita, inclusive el promotor de 
la asamblea, cuando entraron en la sala don 
Primitivo Pereira en compañía de su hijo 
Pranz. | 
—Buenas tardes, don Pascual. 

—Buenos dias nos dé Dios, don Primiti- 
vo. e 

—¿Cómo le ha ido, don Pasolal esta 

temporadita que no lo he visto? : 


—Gracias a Dios, don Primitivo, feliz- 
mente sin novedad, 


—¡Vaya, gracias a Dios! 


—¿Y qué me cuenta usted de noyedas 
des? ¿Qué sabe usted, de La Paz? El] jO- 


vencito traería noticias frescas ..... 


—Asíes. ¿Y qué me dice usted de la 
reunioncita que ha propiciado usted? 
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—A ver don Primitivo cómo no más nos 
resultará. El «tata» me ha dicho que ha de 
venir con sus dos sobrinos. Don Telésforo 
también me prometió no faltar. Lo único 
que siento manifestarle es que estoy por 
creer que la juventud no ha de concurrir. 

—Esperemos, don Pascual, yo creo que 
vendrán todos, porque nadie tiene por qué 
fraccionar al pueblo no concurriendo a esta 
reunión patriótica. 

La charla amenamente principiada entre 
don Primitivo Judo: aPascual, fué interrum- 
pida por la JSER sanan <tata» López y. del 
profesor. y _wr 

Ai Le “tiene Místea, joven, a su dis- 
posicion. Sd que le «haiga» ido bien 
desde el día de su feliz arribo — saludó a 
Franz ceremoniosamente con voz bronca y 
doctoral el profesor. 

El cura López hizo un gruñido que fué 
interpretado por los concurrentes, demasia- 
do linces, como un saludo, y luego se ubicó 
en una silla, que por su aspecto exterior, no 
ofrecía las mayores seguridades para el man- 
tenimiento del equilibrio. | 

Hubo después largos momentos embara- 
zados del más hermético silencio, durante 
los cuales el cura López no cesaba de rascar- 
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se desahogadamente la verruga que corona- 
ba su nariz. 

Al fin don Pascual, se movió de la PUE 
ta y AS 6010 patio gritó: | 


No acabó de gritar don Pascual, ¿Rao 
todo agitado se presentó el postillón a quien 
dió orden para que trajese una copa y una 
botella de pisco. Entre tanto llegue el pos- 
tillón con la copa y la botella, el lector pue- 
de conocer fugazmente a este sujeto. El 
postillón es un indígena comunario que ha- 
ce gratuitamente sus servicios. de <pongo» 
al corregidor, y pertenece a esa zoología in- 
dígena sufrida y diligente que presta resig- 


nada y «ad honorem> servicios bajos, a los 


cuales no está obligado. 

El postillón ha entregado la botella a 
don Pascual y don Pascual ha entrado ra- 
diante en la sala: 

—Mientras lleguen los demás, ¿gustan 
que le pongamos algunos tragos? | 


La primera copa fué ofrecida por defe- 


rencia especial a Franz. 
—Una copita para el frío doctor Perei- 
ra, no le ha de hacer del todo mal. 


—Gracias don Pascual, 
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—¡Qué gusto me da verte así tan joven, 
yo que te he tenido sobre mis rodillas! ¿Te 
acuerdas lo que te torcía los cordeles para el 
trompo? ] 

—Sí, don Pascual, me acuerdo,—contes- 

tó Franz al señor corregidor entre cortado y 
lleno de fastidio por sus atenciones, que al 
flamante abogado le parecían majaderías. 

Luego de la misma copa bebieron todos, 
primero el «tata» López, y así en orden de 
rigurosa categoría, con la familiaridad más 
fresca del mundo. Es que en el pueblo pa- 

rece que todos se consideran de la misma fa- 
milia, para las cosas de higiene, a tal punto 
que hasta desconocen la repugnancia. 

_ Después se produjo un prolongado si- 
lencio, que se encargó de quebrar el señor 
cura: 

--Son las cinco, y si no vienen jóvenes 
dentro de unos minutos, con permiso de uste- 
des me voy a retirar, porque tengo que ira 
hacer rezar el rosario a mis fieles.- 

Franz, semiavergonzado entre tanto pú- 
blico, habló: 

—Padre López, yo por mi parte le ruego 
tenga usted la bondad de quedarse unos mo- 
mentos. Mientras tanto lleguen los demás 
invitados, me parece que podemos ir adelan- 
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tando algunas ideas y resolviendo asuntos 
preliminares. | 

—i¡Vaya doctor Pereira!,—asintió el cu- 
ra López, y después continuó: ES 

—Y creo que para realizar este su pro-. 
yecto de la junta de vecinos se debe nom- 
brar un presidente, cargo para el cual les 
ruego a mis amigos que nome tomen en 
cuenta. y 

Después Franz propuso: 

—¿Que les parece a ustedes señores que 
por aclamación nombremos presidente de la 
junta de vecinos al padre López? Desde lue- 
go les propongo su nombre y que este asun- 
to se resuelva en esta forma. 

—¡Magnífico! ;Aprobado!, — corearon 
los pocos concurrentes, a los cuales se había. 
añadido el juez parroquial y el señor agente 
cantonal. j 

El padre López dió por instalada la se- 
sión. 

Franz Pereira expuso en breves y y ex- 
plosivas palabras los propósitos que abriga: 
ba para contribuir de un modo eficaz al pro» 
ereso material y moral del pueblo, y conclu- 
yó pidiendo, para colmar sus anhelos, el con- 
curso desinteresado y patriótico de todos los 
vecinos. 
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Agregó que uno de los tópicos prin- 
cipales de la sociedad sería fomentar la tem- 
perancia en ei pueblo, luchando abiertamen: 
te contra el alcoholismo. 

Después que dejó de hablar Franz se 
oyeron cuchicheos:en los que se aprobaba su 
E discurso. «¡Qué bueno el discursito!l»...... 
«Promete el doctor Pereira», etc., etc. 

3 El maestro de escuela, don Toribio Qui- 
? roga, se creyó en el deber de hablar y habló 
poco más o menos en estos términos, con los 
cuales tuvo suspenso al auditorio durante al- 
gunos minutos: 

- —Pido la palabra, señor presidente. 

—La tiene el distinguido catedrático de 
Breñas, don Toribio Quiroga. 

—Señores: 
| <Fiat lux», dijo Goethe al atravesar los 
P Alpes, y ese <fiat lux», para nosotros, distin- 

- guidos señores que me escucháis atentos, es 
el alfa y el omega que hemos tenido nosotros 
para venir a este sagrado recinto de donde 
fiuye la ley. La comunidad de afecciones 
que nos complementa a todos en este grato 
instante que marcará en el reloj de los siglos 
y en los fastos de la historia de la humanui— 
dad doliente, el llamado que nos hace la cul- 
tura y la civilización. Es preciso compren- 
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der como muy bien se expresó el eminentísi- 
mo doctor Franz Pereira que estamos aletar- 
gados en el abismo sin fondo de la indiferen- 
cia retardataria y que sólo el esfuerzo man 
comunado de los vecinos de esta olvidada vi- 
lla, puede labrar su felicidad, llevándola por 
el camino del progreso, tirada por los caba— 
llos del trabajo y de la actividad incesante y 
permanente. 

<No se fuga a lajimpenetrabilidad men- 
tal de ustedes distinguidos señores, que los 
altos propósitos que anima al distinguido 
egregio doctor Pereira, deben ser secunda= 
dos brillantemente por esta pléyade progre: 
sista del pueblo, para contribuir con un ja- 
rro de arena al avance de la patria, sin lo 
cual sus deseos quedarían insembrados y es 
terilizados. | e 

«He dicho, señores». 

-Un bravo intenso y prolongado cerró el 
discurso de don Toribio Quiroga. | 

El cura López no quiso quedarse atrás 
y también «hizo uso de la palabra». 

—«A las elocuentísimas palabras manl- 
festadas en forma tan manifiestamente bri- 


llante, por el orador que me ha precedido en' 


el uso de la palabra, voy a agregar algunas 
reflexiones de carácter particular, Dios me- 
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diante y la ayuda de María Santísima, el cie- 
Jo podría depararnos la gracia de construir 
un templo, trabajo al cual la junta prestaría 
preferente atención. Creo urgente la com- 
pra de un reloj y pienso que con estas mejo- 
Me ras trascendentales el pueblo y los vecinos 
E quedarían satisfechos. 

<¿Qué más puede aspirar Breñas? Ten- 
drá, cuando los años corran con la vertigino- 
sa carrera de los días, que bendecir a don 
Franz Pereira que organizó esta junta, para 
construirle un templo y proveerle de un re- 
loj público que harta falta le hace. 

- <Bien haya, jovencitos que como el se- 
ñor Franz, aspiran por su pueblo, a quién 
me hago un deber el agradecerle por ha- 
ber propuesto mi humilde persona para el 
cargo de presidente con que ustedes me han 
honrado de un modo tan franco y expontí- 
neo». 

<He dicho». 

También habló don Pascual: 

—Por mi parte, les digo que contraten 
una o de músicos. 
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Después de un corto intermedio, en el 
“cual se trató de esperar a los demás invita— 
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dos, gracias a la distribución equitativa de. 


pisco, todos se tornaron de meditativos y 
serios que estaban, en decidores y bullan— 
gueros. 

Don Toribio Quiroga fué nombrado se - 
cretario y redactó el acta de la funda— 
ción de la sociedad con el nombre de <Jun- 
ta Impulsora de Vecinos de Nuestra Señora 
de la Asunción de Breñas», nombre que se le 


dió a propuesta del cura López y en respeto 


a la patrona del pueblo. 

Tan luego como terminó la lectura del 
acta, se clausuró la sesión y se nombró una 
comisión ejecutiva, para enviar oficios a los 
cuatro ámbitos del mundo y dela República, 
anunciando que en Breñas se había fundado 
una sociedad cuyo presidente honorario era 
don Franz Pereira, presidente el cura López, 
vice el corregidor, secretario don Toribio 
Quiroga, tesorero don Telésforo el dueño del 
billar «La Boz del Puevlo», y don Primiti- 
vo Pereira, don Antonio y don Rufino, voca- 
les. 

Se realizaron posteriores sesiones, a las 
cuales solamente asistieron don Pascual y 
Franz, lo cual fué presagio, desde luego muy 
malo, de que la sociedad en germen debía fra- 
casar irremisiblemente. Los viejos se pre- 


5 
— 82 = > 


' 
k 


- GREGARISMO 
E AS RO 
sentaron en el primer momento, decididos 
partidarios del proyecto acariciado por 
Franz, pero por negligentes y porque les im- 
portaba dos cominos ocuparse de estos asun- 
tos que no le brindaban ninguna «tajada», 
abandonaron a Franz. Los jóvenes se de- 
clararon en franca beligerancia y ninguno 
concurrió a una sola sesión, mostrándose, al 
contrario, siempre adversos a su política 
blanca y extremando la guerra chica por to- 
dos los medios que estaban a su alcance. 

Pasó algún tiempo y en el pueblo nadie 
se acordó de la tal sociedad y hasta parece 
que el mismo Pereira se olvidó definitiva- 
mente de sus proyectos. Unicamente el cura 
López mandó timbrar tarjetas con el mote 
de «Presidente de la Junta Impulsora de Ve- 
cinos», para usarlas, especialmente cuando 
escribía a La Paz. 

Así se derrumbaron al nacer los sueños - 
del infeliz Pranz. 
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Franz Pereira, después de presenciar el 
naufragio de sus más áureas esperanzas, y 
viendo que en su derredor se le «hizo el vacío 
más completo», resolvió, a los pocos días de 
que se acentuó su descalabro, «no meterse 
en nada», cerrándose en su casa, al abrigo de 
la lumbre familiar y entregándose por ente- 
ro a la lectura de sus librotes. 

Franz tomó esta decisiva actitud, 


después de haber sostenido un duelo entre 


su voluntad y su corazón, empañado por la 
más gris desesperanza. El pueblo y sus ve- 
cinos, se dijo Franz, no son más que ceros, a 
quienes no había que tomar en cuenta. 
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Juan López, el hijo del cura, desde el 
día que arribó Franz al pueblo, gastó y em- 
pleó todas las energías de que era capaz, pa- 
ra difamarle y calumniarle, a fin de conseguir 
su desprestigio y hurtarle a la consideración 
de los vecinos. Movido por esos malévo- 
los deseos, hizo correr por el pueblo versio= 
nes teñidas de los más sombríos matices, pa- 
ra deslustrar la reputación del pobre buen 
Franz. Y nadie le detuvo en sus insidias, y 
nadie dudó de que cuanto salía de la boca de 
Juan López era bilis que se destilaba al ca- 
lor pasional de su envidia lugareña. 


Había que oir cómo Juan López prepa- 
raba sus infamias contra Franz Pereira. 


Juan López y Pancho Alvarez están ins- | 
talados en el «Villar 1a Boz del Puevlo», 


—Oye, Juan, me resisto a decir lo que 
me impones, porque francamente no puedo 
comprometerme. 

—¡Déjate de cosas y ya verás! Con gen- 
te cobarde como tú no se puede hacer nada. 
A este diablo del Cisquito, tenemos que aga- 
rrarlo y después ponernos firmes. Ya ves 
que no hay tal junta porque nosotros no he- 

- mos querido y ahora no hay más que meterle 
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_los monos. Donde puedas debes decir que 


el tal Cisco, el abogadillo está loco, loco 
de atar, con delirio de puro borracho, y que 
todos esos sus proyectos no han sido otra 
cosa que cuestión de copas. 


—Juan, yo no digo eso, porque es una 
barbaridad y es ante todo una mentira...... 
Eso no nos consta a ninguno de los dos. 


—¡Qué sabes!......Precisamente hay que 
hablar así, porque es una mentira, pero una 
mentira necesaria para que zafe este imbé- 
cil del pueblo y para librarnos del caciquis- 
mo de su padre y de él. 


—Bueno, digo que es un loco ¿y qué? 


—¿Te parece poco lo que conseguiría— 
mos con eso? Pues no se mete con nadie, 
conseguimos que nadie le haga caso y hace— 
mos de cuenta que no está aquí, y vivimos 
tan felices, sin, sus tonterías, como antes y 
sin su pécora. 


—Juan, ¡pero esto es atroz! 


-—¿Lo haces o no lo haces? ...... Don 'Te- 
lésforo, media tira de piscO...... 


— ¡Salud, Pancho! 
—¡Salud, Juan! 
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—Anímate hombre, ya verás los resulta- ' 
dos que obtenemos con esta nuestra táctica. 
Claro está que yo me valgo de tí, porque 
eres mi amigo de más confianza y luego por 
que a tí te lo creen...... | | 

—Sí, sí, lo hago, yo pienso contigo: hay 
que embromar a estos farsantes que vienen 
de La Paz. da 


—¡Salud amigo!. .... 
—¡Salud! 


—Ya verás después cómo lo vamos a 
embromar a este Cisco. Dice que es ateo, 
también le tomaremos por ese lado, después 
meteremos en baile a su madre y le saca- 
remos el origen de la fortuna de don Primi- 
tivo...... Y sino......a puño limpio......so se- 
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Bien conocía Franz a estos sus enemil- 
gos baldíos, la indiferencia que le inspiraban 
creía yue había de refrenar su incontenible y 
despiadada maledicencia y canallería, ¡que 
muerdan los talones! ¿qué más da? ¿Aca- 
so molesta el polvo al viento?, se decía 
Franz. 
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El anillo de hierro formado por las ma- 
las lenguas y los comentarios bajos que se 
hacían en torno de las versiones propaladas 
por Juan López y su fauna, fueron estre— 
chandole el campo en progresión geométrica. 
Franz, para substraerse a él llevaba una vi: 
da aparentemente oculta e inactiva como el 
molusco. 


— 89 — 12 


Un sabio 


- Una casita blanca, que nada tenía que 
ver con esas otras casitas igualmente blan- 
cas e imprescindibles en los cuentos de ha- 
das, porque llevaba el uniforme de las esta- 
ciones de ferrocarriles de segundo orden, se 
perdía sobre el arenal de Breñas y se haila- 
ba a la vera del camino que conducía al río. 


Esta casa era, casi o sin casi, sen- 
cillamente misteriosa para las gentes tontas 
y sencillas de Breñas. En ella les atraía la 
atención todos los mínimos detalles que pre- 
sentaba; aquello de que fuera de madera les 
producía frío, esto de que estuviese siempre 
cerrada les hizo forjar una leyenda de patra- 
ñas sobre la casa y sobre la vida de sus mo-— 
radores. Se la conocía con el nombre de la 
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«casa del gringo», y no se sabía ciertamente - 
nada más; perossin embargo se hablaba de 
que allí vivía un gringo terrible, muy flaco, 
que no dormía y que escribía larguísimas 
cartas en unos papeles también largos, y que 
además tenía una mujer muy rara que se ba- 
fíaba todos los días y usaba blusas muy del- 
gadas y transparentes. Nada más que en 
esto consistía la leyenda, desde luego sor- 
prendente, claro está que lo bastante, para 
asombrar a las gentes de Breñías, quienes sen- 
tían especial placer en espantarse de todo y 
por todo. 10 ps | 

- La verdad del caso es que en esa casita 
vivía un inglés con su esposa. Y también 
la verdad es que el inglés escribía unas car- 
“tas muy grandes tumbado sobre una mesa, 
porqueera nada menos que el ingeniero en 
jefe del ferrocarril que pasaba por Breñas 
y, con la cachimba en la boca y el lápiz en la 
mano, dibujaba los planos referentes a los úl- 
timos detalles de la refacción de la obra. 


Ninguno de los del pueblo conocía per— 
sonalmente ni de vista a la pareja de la casi- 
ta, porque mister Richards Browing y su se- 
ñora no salían nunca de su hogar. Allídispo- 
nían de toda comodidad, y mientras mister 
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Richards, dibujaba planos, la señora Michi, 
leía novelas de Paul de Kock o de Carolina 
Invernizzio. | 

Mister Browing, desde luego, no era el 
nombre con que le designaba su esposa. Le 
llamaba cariñosamente Richi. Don Richi 
era inglés de nacimiento; salió de las costas 
británicas con un puntapié propinado por su 
padre y una libra esterlina en el bolsillo. Sa- 
lió de Inglaterra y viajó durante veinte años 
por todo América, desde el itsmo de Pana- 
má hasta Magallanes, siempre construyendo 
ferrocarriles. Al cabo de los veinte años un 
resbalón de la suerte le empujó a Bolivia y 
de añadidura a La Paz. Como en La Paz ya 
era ingeniero de ferrocarriles y ganaba vein- 
te libras diarias, fumaba cachimba todo el 
día y hablaba mal el castellano, fué acepta— 
do en salones de las más altas familias. Co- 
mo consecuencia se enamoró de una señorita 
paceña. Conocer a Michi, pedirla en matri— 
monio y llevarla a la casita blanca ubicada 
en el arenal, todo fué uno y lo mismo. 

Don Richi era un inglés largo, flaco, de 
cabeza cónica, con una nariz de zanahoria y 
de ojos dominadores y vivaces. 

Michi, la mujercita del gringo, era una 
morenita sabrosa. Desparramaba una fra- 
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gancia cálida, chata, de carnes apretadas y 
gordas. Mostraba una cara opulenta que ri- 
maba perfectamente con Sus senos mórbidos 
y turgentes. Era una jamonita apetitosa. 


Michi, pudiendo ser romana, tiene todo 
el perfil de una mujer bíblica. Se piensa en 
Debora, en Rebeca, en Judith y hasta en la 
Sulamita. 


La geografía caprichosa de sus negros 
cabellos traza sobre su cabeza y sobre su 
frente escrituras que son a la vez firmas com- 
plicadas de grandes millonarios y encajes 
fastuosos tejidos por manos de hada. Hay 
en su frente, que es la explosión vital de su 
espíritu, todo el encanto de la placidez y de 
la serenidad. Ocultos entre la ojiva medio- 
eval de sus cejas que tienen sombrías afirma- 
ciones religiosas de pecado y misticismo, se 
agita el disco de la plural alquimia de sus 
ojos que guardan avaros el misterio de las 
cosas y el secreto impenetrable de todas las 
desgarraduras. Los ojos de Michi, tienen la 
humedad pagana de las visceras sagradas, 
el calor tremante de todas las exaltaciones. 


Sobre su rostro, que ofrece las redonde- 
ces impecables de un soneto de Góngora y 
Argote, se alza la geometría recta de su na- 
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riz, que con un poco de audacia tal vez como 
la de Cleopatra, hará valiar la marcha del 


mundo a 


Bajo la lívida insolencia de unos finos 
capilares, se apunta el terciopelo rojo de 
sus labios que ocultan la pincelada láctea de 
su fina dentadura...... 


Agradecido por todo ese esplendor de 
galas, emerge el cuello como una magnolia, 


para resistir el pes: etonación augus- 
ta de sus senos gile són "169 inais donde se 


reciben las tablas de-14 ley/famorosa......Los 
brazos agonizan desde: elédombo sedeño de 


“sus hombros como los cuellos de dos cisnes 
que terminan en la blanca sinfonía de sus 


manos. 


Su talle es un ocho estrangulado por la 
estética, y es todo un Marne de la esbeltez. 
El recio peristilo de su cuerpo gallardea con 
señorío sobre el raso de sus zapatillas y la 
impalpable finura de sus medias de seda. 


Aun no se había amartelado, después de 
dos años de retirada y sosegada vida, aun- 
que era una señorita de sociedad habituada 
al mundanal bullicio. Michi, era una mujer 
cargada de frivolidad y de convencionalis- 
mos ridículos. Parecía enchida con vanidad 


O e 


CUESTIÓN DE AMBIENTE 


y el poco campo que sobraba hueco estaba 


ocupado por una ignorancia refinada. y Así 
retirada en Breñas se preocupaba del movi- 
miento de la moda y sostenía corresponden- 
cia con la mayor parte de sus amigas íntimas 
residentes en La Paz, con ei solo objeto de 
«estar al corriente» de los chismes, de las 
pendencias familiares y de los líos escanda- 
losos. En la época que la conocemos ha pa- 
sado el arrebato de la luna de miel y Michi 
siente las más hondas nostalgias por su ciu- 
dad amada, sueña con aquellas noches de re- 
treta, esas encantadoras tardes en el Prado, 
los jazz dancing del París, rumorosos y per- 
fumados, las tandas vermoutbh, frívolas y pe- 
caminosas, y aquellos amores locos y apasio- 
nados con Pedro Mena. Michi, era ligera, 
fácil a contraer simpatías momentáneas y 
rápida en olvidar agravios; era, pues, una 
mujer casi desahogada. Las novelas de adul- 
terios y la vida cursi y semimundana de La 
Paz, hacían que le atrayese la aventura, el 
riesgo; su alma dispersa y frívola, contri- 
buía también a eso. Había sido de soltera 
extraordinariamente coqueta, una «flirteado- 
ra» insigne, y de casada anhelaba continuar 
en sus antiguos ajetreos exótico sentimenta- 
les. Lo desgraciado del caso era que en 
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Breñas no había una persona aparente a 
quien manifestar sus deseos amorosos y se 
resignaba a practicarlos a mal de su agrado 
con su marido, y los dos pasaban dias ínte— 
“gros, atortolados llamándose al oido: Michi 
y Richi. 


En estas circunstarcias es que a mister 
Richi, se le despertaron unas ansias infin1- 
tas e históricas, complicadas con presuncio- 
“nes de arqueología y de un modo terrible y 
desenfrenado. Y se dió a escarbar cuanto 

—«chulpar» había a la redonda de su casa, ob- 
- teniendo siempre resultados desfavorables; 
jamás tropezó con una «(chulpa», ni con nin- 
gún resto histórico. 


Don Richi ya estaba a punto de abando- 
- nar sus intentos históricos, no solamente 
porque no había encontrado en sus exca- 
vaciones <chulpa> alguna, sino también 
porque Michi, se hallaba fatigada de acom- 
pañar en las frecuentes e infructuosas ex- 
cursiones a su marido; pero uno de esos días 
don Richi fué aconsejado por el jefe de esta- 
ción, que era una de las pocas personas con. 
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las que mantenía contacto social, para que * 
hablase con Franz Pereira, el único en Bre-. 
fías que podía suministrarle datos, sobre la. 


existencia de «nuevos chulpares». 


Don Richi animado por su fiebre histó= 


rica, trabó amistad con don Primitivo Perel- 
ra, el cual se limitó a decirle que se enten— 


diera con su hijo Franz, que era doctor y que 


sabía muchas cosas. 
En efecto así fué. 


—Yo decig a usteg que mi muestra don- 
de hay chulpas jóvenes. Mi está acabado 
de encontrar todas vacías. Va 


—Sí, mister Browning, tengo noticias 
de que en el cerro llamado <«Tincusicha», 


existen chulpares que aun no han sido ex-. 


cavadosii | | 
—Ah, esto mucho lindo!......Mucho lin 


do......Mi ir con usted con mi mojer, unos dos 


bichos el domingo para hacer una hurga- 
mienta. | i 


—Estoy a su disposición, mister Brow-. 


ning, queda acordado para que realicemos 


la excursión el domingo. Yo iré a buscarle 


ala madrugada. 
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—No esto, no gustar mi esto. Véngate, 


| véngate el sábado a la noche y durmimos Jun. 


tos, para la madrugamienta. 


—Le agradezco mucho; pero yo estaré el 
domingo a primera hora. 
- —Convinido. 
—Convenido. 


- Don Richi se fué contentísimo de su ad- 
quisición y comunicó a su esposa el feliz re- 


_sultado de su viaje al pueblo: 


—¡Oh, mi hijia! Es macho lindo. Es- 


te es un doctor del pueblo que conoce unas 


«chulpas jóvenes». 
—Sí, Richi; vaya me qe, ¿Y cómo 
es este doctor? 


—Yo creya que es parecido : a este de La 
Paz que tenía unos bigotes linguísimos...... 
¿Seruchi? ¿Seruch1? 


—¡Ah, parecido al doctor Serrudo! 
—Muy bueno, está bien encajadito. Il 
mismo. 
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Michi se sintió consolada con las moti- 
cias que le traía su marido, al saber que en 
Breñas hubiese una persona parecida al doc- 
tor Serrudo, un tipo de esos con quien ella 
en La Paz nunca quiso bailar. 


¡Un Serrudo en Breñas era lo mismo 
que un secretario de Legación en La Paz! 


Laa mala voluntad y la desgana que po: 
nía siempre en anteriores viajes Michi, esta 
vez se tornó en entusiasmo pimpante. Arre- 
gló diligentemente una cantidad de fiambres 
en las alforjas, dispuso las herramientas y 
forjóse mil proyectos absurdos para «fir- 
tear» con Franz, a quién no conocía hasta 
ese momento. 


* 
ES * 


Era un amanecer encantador. Fría in- 
tensamente fría era ¡a mañana, y el sol, en 
tanto que desaparecían las últimas estrellas 
rasgaba las cortinas del cielo, esparciendo 
sus oros sobre Breñas. Á poco que las ca- 
balgaduras de mister Richards su esposa y 
Franz, salieron del pueblo, el sol bañaba to-. 
do el campo inundándolo de vida y luz. 
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Cruzaron senderitos interminables que 
serpenteaban los cerros, ascendían penosas 
cuestas y bajaban laderas ante las cuales se 
estremecía la médula por la atracción del 
abismo. 

El paisaje impresionaba múltiplemente; 
de improviso los cerros parecían soldarse en 
sus cúspides formando una llanura, dividida 
en cuadriláteros caprichosos; luego se pre-- 
sentaba un picacho que se perdía al borde 
de una pampa, y después una llanura escue— 
ta......Todo el paisaje dormía a la caricia 


inédita de la luz mañanera. 


 —$SÍ, señora sa mula ya corre. 


Michi durante el viaje hablaba hasta 
por los codos: 

—Sabe usted, doctor Benítez, que esta 
mula no ha querido subir la cuesta? La he 
pegado un esfuerzo y ya la ve usted como 
corre......repuso Pranz. 


-—¡Qué lindo país! ¡Qué lindo país!. .... 
entretanto soliloquiaba el inglés. 


—5Sí, mister Browning, este país es muy 
lindo, le contestaba Franz, suponiendo que 
el gringo se dirigía a él. 

: —¡Qué es de las chulpas, doctor Perei- 
ral Ah, me estoy muriendo por ver los 
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<chulpares» con chulpas. ¡Qué lindo debe: 


ser! ¿Es muy encantador, doctor Pereira?, 
interrogaba incesantemente la señora Michi. 


--Sí, señora; muy encantador. Pasa- 
mos este cerro y creo que estaremos en el 
chulpar que conozco. Ya verá usted. 


—Mi no creyer esto, doctor. Todo de: 
mundo de Bulivia, siempre decir «aquicito» 
hay chulpas, pasamos esta ladera y llega - 
mos......¡Oh que lindo; Llegamos a la lade- 
ra y no hay un solo chulpa......¡Oh, que lindo 
país, doctor Pereira! Otra vez decir, yo juro 
a usted que «ora» siempre llegamos, pasa 
mos esto y llegamos...... | 


Y después pasa un gris plateado este lú- 
gar y otro y no llegamos......¡Oh que lindo 


—¡Richi! Eso dicen los indios, nos 
mentó su mujer. Pero el doctor conoce, y no 
debes confundir las indicaciones que te hace 
él, con las de esas miserables gentes...... 


—¡Oh Michi! Yo soy muy borrica ..... 
El caso es que Michi, fuera de ciertos. 
reparos que puso a Franz, por aparentar 


cierta descortesía y por su alre provinciano, 
le encontró simpatiquísimo, sin reservas. Ya 
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tenía con quien matar sus terribles tedios de 


Breñas. Aquellas noches interminables y 


pobladas de murria se concluirían; dejaría 


de leer esos novelones que tanto le había lle- 


gado a fatigar, y sobre todo llenaría esa ne- 
cesidad espiritual que ansiaba vivamente 
calmar, flirteando con alguien. Y sin más 
deliberación de conciencia, resolvió abando- 
narse a los requerimientos de Franz, para 
los cuales ella presentaría coyunturas admi- 
rables. 


Los excursionistas subieron una cuesta, 
voltearon a la izquierda y se encontraron en 
presencia de una pequeña colina que estaba 


coronada por una construcción de barro en 


forma de colmena esférica en su parte supe- 
rior y afectando la estructura de un horno 


de pan. La ausencia del clásico agujero h1- 


zo pensar fundadamente al inglés que la chul- 


pa estaba poblada. 


- El entusiasmo de mister Browing era 
insuperable; todo él era un comprimido de 
alegría y su corazón se le derretía de júbilo. 
¡Al fin veía colmados sus anhelos! 


- Entre tanto los indígenas practicaban 
en la parte central de la rancia construcción 
un agujero a propósito para que mister Bro- 
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wing pudiera introduciese libremente, el in- 
glés, Michi y Franz se dedicaron a cumplir 
con el estómago, almorzando copiosamente 
en plena colina. El inglés y su esposa goza- 
ban de un apetito desenfrenado y Fraxz no 
manifestaba deseos de tomar nada. A Franz 
le llamó la atención el vivo apetito de Michi, 
no solo por sus ansias de comer, simo por la. 
finura con que comíá con sus dientes finísi-. 
mos e iguales. Mientras comía don Richi, 
volteaba frecuentemente, para ver el estado 
de la obra, hasta que un momento de esos y. 
el más inesperado, dió un salto e invitó a 
Pereira a que le siguiera. Agil y nervioso 
don Richi se introdujo por el agujero y con 
la misma premura que penetró, tornó a salir. 


—Qué atrocidad! Esas chulpas son muy 
cochinas, porque están viviendo en un mu- 
ladar. 

—¡Ay! Esto está hecho un nido de ra- 
tones!, gritó asustadiza Michi. | 

— Esos son los sacrificios que demanda 
la ciencia, añadió Franz. 

La curiosidad de don Richi era voraz, y 
sin esperar que se disipara el polvo penetró 
en el chulpar y contentísimo gritó desde el 
antro: 
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—¡Oh, que lindo! Doctor, aquí hay chul- 
pas vivos.....- 


Al oir el grito de su esposo, Michi se 
acercó al margen del agujero, y mientras 
mister Browning, rompía con ayuda de las 
uñas una especie de estera, formada por paja 
entretejida, pudo ver que debajo había tres 
bultos ovales de paja, cerrados tercamente; 
pero el denso polvo la hizo retirar- 


Con ayuda de los indígenas el gringo, 
más curioso que una colegiala extrajo las 
«chulpas > que rodaron sobre la tierra. 
Cuidadosamente, ante las miradas ávidas y 
penetrantes de su esposa y de Franz, iba 
rasgando de arriba abajo la estera que en 
forma de cesta cubría a un ser humano, 


Michi, lanzó un grito destemplado que 
resonó en la inmensidad y habría caído al 
suelo víctima del accidente nervioso si Pranz, 
muy cortés y muy caritativo no corrie— 
ra apresuradamente, para sostener a la 
accidentada señora. El calorcillo amable de 
las carnes suculentas de Michi agradó ex— 
traordinariamente a Franz y con deleite con- 
tinuó sosteniendo entre sus brazos a la desfa- 
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"A: poco se pudo ver el cuerpo de un 
hombre completamente esqueletizado por la 
fuerza destructora del tiempo en una acti- 
tud difícil afectaba la postura del párbulo ovi- 


lado en el claustro maternal, se apoyaba so- 


bre los: vacinetes y encima de sus rodillas 
bien ceñidas al cuerpo descansaba la cala- 
vera que aún conservaba restos de pellejo y- 


“alguno que otro pelo; las piernas estaban 
completamente abrazadas por las extremi- 


dades superiores. Don Richi acarició por 
todas partes a esta especie de momid. 


No podía durar mucho tiempo el sínco- 
pe de Michi; en efecto, al cabo de pocos se- 
gundos estuvo completamente recuperada. 
La mirada oblicua e inteligente junto con el 


- «gracias» expresivo, picarescamente dicho 


por la esposa del gringo, hicieron compren-. 
der a Franz que esos ojos le hablaban de 
dulzuras inefebles y esos labios de prome: 
tedoras sensualidades. don % 
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La excavación realizada por mister Bro- 
wing, obtuvo el más lisonjero y cumplido éxi- : 
to, y de entre los apuntes tomados por este 
inglés con pujos de arqueólogo, vamos a cÓ- 

piar unos párralos, previa la traducción li- 
bre. ' | ds | eS 
E «En Bolivia, en las puntas de los cerros 
; los indígenas autóctonos, conservaban el há- 
bito de dormir en unas habitaciones en for 
ma de cono truncado. Cierta vez (el año 
2,000 antes de Jesucristo) hubo una peste de- 
bido a la creciente propagación de los rato- 
Ñes, a consecuencia de la cual' los hombres 
desgraciadamente murieron, sin dejarnos 
apuntes al respecto. Habían algunos hom-= 
bres que, como es lógico suponer, no querían 
morir por efecto de la peste y se encerraban 
én estas casas. Estos indígenas cobardes 
que poseían un gran miedo a la. muerte, mo: 
rían asfixiados por los escrementos, de rato- 
== «Y sobre todo si se tiene en cuenta mis 
opiniones (Obras completas, tomo TIT, Richi 
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«Estos mis asertos se basan en observa- 


ciones que he realizado en compañía del doc- 


tor Franz Pereira, mi mujer y dos indígenas. 


¿Cómo explicar la abundancia de ratones vi 


tanta inmundicia ratonil? Todo esto nos 
habla a las claras de que mi teoría sobre la 
muerte de estos hombres es la única verda- 
dera y aceptable». | 


Los estudios paleontológicos e históricos 


de mister Browing, fueron progresando de 
un modo inusitado. Todo el espacio que le 
quedaba de tiempo, después de su trabajos 
lo llenaba con asuntos de paleontología e his- 
toria. Se pasaba forjando teorías, como las 
que hemos apuntado antes, construyendo su- 
posiciones, dibujando planos, en fin...... 


Entretanto, Michi se aburría obstina= 


damente, sus tedios se hacían más prolonga - 
dos e intensos; las lecturas le causaban em- 
pacho, y solo se distraía haciendo equilibrar 
en su mente la imagen de Franz, de quien a 
momentos esperaba una franca declaración... 
Se arrepentía, de haber presentado a Perei- 
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ra coyunturas tan salientes como las quea 
cada momento le brindaba para que asumlie- 
ra una postura varonil, declarándose abier- 
tamente...... 


Franz, a insinuación frecuente y cons- 
tante de Michi, desde el viaje a los chulpares, 
concurrió a su casa con cierta frecuencia. 


La primera vez sorprendió a Franz el 
peregrino modo de portarse del inglés, cuan- 
do fué a visitarle: 


—¡Ah, doctor, ya usted aquí! ¡Macho 
lindo, doctor! | 

—He venido exclusivamente a saludar a 
usted y a su digna señora, para expresar— 
les las gracias por las atenciones que me 
brindó usted durante el viaje que hicimos el 
domingo pasado...... | 


—¡Caramba! Mi agradecer más bien a 
usted. Charle usted con Michi, yo tenga 
que trabajar mucho. 


—Y el inglés dejaba a su esposa para 
que formase duo con Frarz. 


Michi en sus charlas, siempre llevaba a 
Franz por caminos escabrosos, a los que él 
sabía hurtarse diestramente. Michi con 
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cialquier motivo le enseñaba sus piernas” 
gordas y tentadoras, le rogaba que le 
asegurara un corchete, que desabrochaba a' 
propósito, todo, todo, con el solo objeto de 
tentar a Franz y provocar un franco idilio 
que ella esperaba con ansias. 


De más es decir que este señor daa 
don Franz Pereira permanecía indiferente a 
las liviandades y solicitudes insistentes de 
Michi, y hasta parecía que no se daba por. 
apercibido de ellas. 


La desvergieuza y el desenfado e Mi- 
chi, no complacían a Pereira. Por ella no 
sentía el más remoto deseo, ni anidaba en su 
alma la más leve inclinación que pudiera tra- 
ducirse en amor. Si bien es cierto que con- 
curría a casa de Browing, era para desalmi- 
donar su espíritu estirado por una especie 
de escepticismo, acaso para frecuentar el 
trato de gentes más finas que él, pero jamás 
con el objeto de hacer el amor a Michi, a 
quien respetaba a como a la es 
posa de su amigo. | 


Michi a la larga terminó por molestar 
se con las niñerías de Franz. - Y pensó 
que era un hombre perfectamente idiota, in- 
capaz-de vivir entre gentes de sociedad uno 
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de esos inadaptados a las refinadas costum - 
bres modernas y por último le juzgó, casi co- 


mo a un perfecto estúpido, Primero el res- 


peto de Franz calificaba como ñoñez tímida, 


luego como astucia, después como discreción, 


más tarde como tontería y por último como 


“geométrica estulticia. 


Las inquietudes de Michi y sus fiebres, 
mo causaban a Franz sacudimiento alguno, 


hasta que la señora del inglés resolvió pro- 


o 
k 


Pereira? 


> nio. AR 


_diicir una escena y precipitar pronto la si- 


tuación: 3 
—¿Dicen que piensa usted casarse señor 


¿No señora, jamás he pensado en tal 


ao IA TAN DO E 


—No me explico por qué los hombres se 
afanan eñ ocúltar las cosas que piensan ha- 


cer y los proyectos que alimentan, 


--Si yo no he soñado nunca casarme se- 


iora. Le digo la verdad desnuda. Además, 


soy muy sincero y no tengo porqué ocultar 
nada que sea tan natural como el matrimo- 
¿Verdad que no me oculta usted nada? 
Pues yo soy muy sincera y digo siempre lo 
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que siento. — Y después de una pausa aña- 
dió: 

—¿Pero no ama usted a nadie, doctor 
Pereira? 

—NO0, señora. 


—Usted es un hombre como mi marido. 
El tampoco ha sentido nunca la necesidad de 
amar, en cambio yo sufro mucho por amar, a 
alguien, y lo peor del caso es que no tengo a 
quién hacer sentir estos mismos deseos... 


—A su esposo, —insinuó con malevolen- 
cia Franz. 


—¿Mi esposo? El amor que siento por 
mi esposo, no es amor. Ahora arde enmi 
pecho un amor loco, un amor primaveral, de 
colegiala que busca us novio de veinte 
años ..... ¡Sufro mucho, amigo Franz! 


—Es muy lamentable, señora. 


¡Qué hombre imbécil!, pensó Michi, ha- 
ciendo brillar sus ojos iluminados por una 
ráfaga de 1 1d alzándolos como dos repro— 
ches. 


Michi y Franz callaron. 


A los pocos momentos Franz y Michi se 
despedían, muy cortésmente en la puerta de 
la casa...... | 
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Ella pensaba, mientras le estrechaba la 
mano. | 


-—¡Qué imbécil!...... ¡No ha sabido apro- 


Y él pensaba al propio tiempo: 
—¡Qué mujer tan sinvergitenza! 


En ese instante Pancho Alvarez cruzó 
cerca de la casa del inglés, y él fué quien 


propagó, rápidamente la noticia por el pue- 


blo, con terribles relieves. 
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La ténue y vacilante luz de un quinqué 
esparcía sus mortecinos rayos por la salita 
del cura López, cuya atmósfera estaba em- 
briagada con humo de cigarrillos y un cier- 
to olor a tierra húmeda. 


Todos los viernes del año la salita del 
cura López, adquiría un prestigio sobresa- 
liente con la concurrencia de los amigos del 
párroco a la (manito de rocambor». “Todo 
parecía estar allí alentado por el mismo buen 
talante que mariposeaba en el espíritu y en 
el cuerpo de su propietario. 


Los monos grotescos del «Maestro Ci- 
ruela», que tapizaban las cuatro paredes de 
la habitación, parecían animarse lo mismo 
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que los cromos de<La Ilustración Francesa». 
Sobre ei marco de la puerta de la salita son- 
reía el retrato del cura López, mostráudo- 
lo" en los años de su moceril edad, encajado 
en un marco de madera. En las esquinas de 
la salita hacían guardia cuatro chineros, 
cargados con cachivaches ridículos e invero- 
símiles; muestras de minerales al lado de un 
retrato del obispo Bosque, una bicicleta mi- 
núscula en frente de una cholita amasada en 
una pequeña escultura indígena, en fin...... 

La mesa de rocambor estaba colocada 
cerca de la pared, de la cual emergía un sofá 
ventrudo de cal y piedra, y de añadidura pin- 
tado de rojo y cubierto por una manta rústi- 
ca. Sobre este sofá reposaban don Primiti- 
vo y Julio Antúnez. El cura López ocupaba 
la cabecera de la mesa, cómodamente sepul- 
tado en su sillón ventrudo y solemne, En 
frente del cura López se encontraba ubicado 
don Pascual, el corregidor. e 

En todos los rostros se dibujaba el an- 
sión de jugar y todos los ojos resplandecían 
iluminados por ese solo deseo. El cura Ló- 
pez repartió las fichas que al caer sobre la 
mesa delataban su origen de marfil. 

Todos sacaron una carta de la baraja y 


resultó ser mano el señor corregidor. 
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-———Buenas cartas para mí, don Pascual. 
—atizó el cura López. 


—Espere «tata», usted se apura mucho, 
—arguyó don Pascual. 


—Corte, don Primitivo. Don Primitivo 
cortó la baraja con la mayor ceremonia, Co- 
-mo si se tratara de firmar un acta protoco- 
lar. 
| — Ahora sí le doy con el mayor gusto, 

«tata» López, las cartas que usted quería, — 
“apuntó don Pascual y entregó las primeras 
cartas al cura López. 

—¡Caspitanal Yo soy mano, esta sl 
que es suerte. Me los voy a sonar a uste- 
des, —hablaba entusiasmado el presbítero. 

—Van cartas. | 

—Paso. 

—Vuelven. 

—¡Juego! -- gritaba con entusiasmo el 
«tata», estirando su brazo regordete hasta 
el centro de la mesa y llevándose la primera 
basa. | 

—Van cartas. 

_—Paso., 

—Paso., 

—¡Juego! 


mi 
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—¡Codilío, codillo!, — y no cabía de gozo E 
dentro de su camisa el cura López, Y lue- 
go continuaba: 


—No les decía yo que esta noche iba a 
ser la mía. Ese codillo estaba preparado; 
tenía mis dos matadores seguros y condon 
Primitivo se fué a solo de oros, claro quese 
las pegué. Selas pegué...... OA 

Y después comenzaba una discusión aca- 
lorada sobre el codillo: o ON 

—HEl «tata» jugó a la mala. ETA 

—No diga usted eso — se interponía don 
Primitivo, y después añadía: 

—'Podo ha sido cuestión de suertes 
porque para afortunado el «tata». | 


—La cuestión es que a ustedes no les ca- 
be el codillo. ¡Qué bueno!, ¡Que bueno! Don 
Pascual, llama jugar a la mala, al saber ju- 
gar biene EA 

Después de la discusión el cura López 
cobraba angurriosamente. O 

—Bueno, pues, mis amigos, a empozar 
las fichitas a la viuda. ES | 

— Vamos otra vuelta decía don Pascual. 

—Lo que es en esta ya nos veremos las 
caras, — Apuntaba sentenciosamente don Pri- 
mitivo. PA 
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—Paso., 

—Paso., 

—Juego — apuntó Antúnez. 
—Volteo, — agregó don Primitivo. 


Y ganó la vuelta Julio Antúnez. Era 
preciso verla cara del cura López. Estaba 


totalmente transformada. Sus mejillas se 


encendieron, su nariz se iluminó como farol 
de botica de turno y sus manos se crisparon 


de ira sagrada. Era sabido que el cura Ló- 
pez tenía el monopolio de ganar en rocam- 
bor y cuando alguien practicaba una jugada 
superior a él, respiraba mal humor, rayano 


en descortesía grotesca. 


ia Mehe descompuesto, —pretextó el cu— 

ra López — No juego más y me retiro a dor— 
mir. 

Todos protestaron de su retiro repenti- 


no y pronto. El no se hizo rogar y continuó 


en su puesto. | 


La tercera mano la ganó el cura López 
y ya no pensó en úormir. | E 


De tarde en tarde el juego era interrum- 


| pido por tazas de té, que eran introducidas 


a la salita por la hermana del presbítero, se- 
gún él, y por la «<mulita», o sea la esposa 


gn 
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morganática del señor cura según los invi- 
tados. Ñ a 


El «té con té», como llamaban en Bre- 
ñas al té enardecido por el «pisco», tornaba 
a los rocamboristas en habladores y comuni- 
cativos y cada uno sacaba a relucir sus debi. 
lidades y habilidades. 


En uno de esos intermedios, lució sus co- 
nocimientos  mineralógicos Julio Antúnez. 
Este señor era uno de esos veteranos de las 
minas que han pasado la mayor parte de su 
vida como las vicuñas en busca de fortuna 
en los cerros y ciudades. Y con motivo de 
sus excursiones mineralógicas se encontraba 
alojado enla casa del cura Lopez, quien pres: 
taba hospitalidad a casi todos los viajeros 
que venían del «lado de La Paz», claro está 
no ofreciéndoles más comodidades que a un 
franciscano en penitencia. 


—¿Y cuando piensa usted trepar a los 
cerros? — preguntó don Primitivo a Antú- 
nez. 

—Mañana de madrugada. 

—S1 se le ofrece le doy cualquiera de 
mis indios. ' , 

—Le agradezco mucho, señor Pereira, 
usted sabe que yo no necesito para mis excur- 
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ciones de cateo ni piqueta ni lampa. A mi 
me basta recorrer el terreno y sacar una 
muestra con un cortaplumas. La mayor pat- 
te de mis descubrimientos de cobre y wól- 
fram los he hecho con ayuda de tacto. HEx- 
tiendo las manos y cierro los ojos sobre el 
cerro y en el sitio que supongo se encuentra 
la veta. ¡Ah la rabdomancia!...... Si existe 
un venero siento en mi organismo una extra— 
ña atracción que me lleva como un sonámbulo 
hasta el yacimiento. Y sino hay, pues no 
me ocurre nada ..... 


—¡Es admirable, —exclamó el cura entre 
ingénuo e irónico. 

+ —Y me río de los ensayadores, continuó 
su exposición Antúnez.—No son más que 
unos fanfarrones y embusteros; pues yo no 
necesito de aparato alguno, ni de substancia 
alguna para efectuar mis análisis. 

—¿Y cómo los hace usted? ,—interrogó 
pasmado don Pascual. 
—Conozco por el olor y el sabor la ley 


que tienen y las substancias que entran en 


su composición. 
—A ver ¿esta muestra de qué es?,—in- 
quirió el cura López, indicando con su índi- 
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ce torcido la muestra de un mineral que lucía 
como adorno en uno de los chineros de la sa= 


lita. 


| | | ds 
Antúnez se levantó rápidamente de su 
asiento y corrió a traer el trozo de mineral. * 


Se lo llevó a las narices primero, y después 
a la lengua, y expidió sin vacilación de nin. 
guna clase el resultado de su sorprendente 
análisis: 


—Esto es casiterita. Contiene 30 por 


ciento de estaño, 50 de ganga, 3 de plomo, 5 | 
de protosulfuro de antimonio v dos por cien- 


to de polibromuro de arsénico. 


Los tres rocamboristas miraron con ver- 
dadero asombro al perito minero; pero el cu- 
ra no pudo disfrazar su burla ante la petu= 
lancia de Antúnez: | ; 


—¡Usted debe estar rico con solo estos 


sus conocimientos! | 
—5S1 no estoy rico es porque. no amo la 


ciencia antes que el dinero y veo con orgullo 
que otras personas a quienes les he prestado : 


mis servicios por sumas insignificantes ac= 
tualmente son los reyes de algún mineral. 


Luego el rocambor tornó a comenzar con ' 
mayor animación que los momentos anterio=. 
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: Tes, resultando después de la refriega ganan- 
“cioso el cura López, que estuvo aquella no- 
% . 

che con mayor fortuna que la habitual. 
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A las doce de la noche el cura López de: 
jó el «té con té», en razón de que al día sl- 
guiente debía celebrar su misa de oficio. 


- Antúnez fué el primero en fatigarse con 
el rocambor y se despidió de sus (amigos, 
- pretextando que debía viajar al día siguien- 
¡0 te, y por ese motivo debía madrugar. Don 
“Pascual también arguyó razones para mar: 
“charse y se fué. Don Primitivo quiso mar- 
charse juntamente con el señor corregidor; 
pero el cura López le retuvo expresándole 
que se le ofrecía hablar unos instantes en re- 

serva. | 
El cura López se arrellanó nuevamente 
en su sillón y brindó asiento a don Primitivo 
en la silla que había abandonado don Pas- 
cual, muy próximo a él. La cara del cura 
“adquirió una solemnidad religiosa; la berru- 
iga, cierto aire zumbón y maleante, y fingió 
henchirse de gravedad. Sus ojos, por efec- 
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to de haber enarcado sus sienes se ocultaron 


en sus órbitas con miradas de víbora y des: 
2 e » . . . m7] 
pués de haber invitado a don Primitivo a que 


allegase más su silla, le habló: 


—Usted bien sabe, señor don Primitivo, 


que jamás me ha gustado mezclarme en cues: 
tiones del pueblo, ni en los asuntos de la vi- 
da privada de las personas; pero apesar de 
que los conozco tanto a ellos, esta vez las 
circunstancias me han obligado. De su hijo 
Franz siempre tuve la mejor idea, concep= 
tuándole un joven de moralidad intachable 
como todos los jóvenes del pueblo. Desgra- 
ciadamente la noticia que le voy a dar, me 
ha puesto en la forzosa situación de pensar 
que su hijo ha manchado con actos inmora- 
les el buen nombre de usted. ¡ | 


Los ojos de don Primitivo, al oir las co- 
sas del cura López se inundaron de curlosi- 
dad, brillando de un modo extraño que de- 
nunciaba su zozobra y que instaban al cura 
López, para que continuase con sus noticias. 


Y el cura López le sopló esta: — 

—¡Su hijo es un adúltero! 

—¿Qné dice usted, «tata» López? Inte- 
rrogó con avidez don Primitivo. y 
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—Así comolo oye usted. Su hijo Franz 
es un adúltero, y usted comprende que la si- 
tuación inmoral que se ha creado su hijo en 
“el pueblo, no puede ser soportada por el ve- 
cindario por más tiempo. 


Don Primitivo no contestó nada a las 
frases del cura López, y se limitó a bajar la 
cabeza, como para denotar que deseaba se- 
- guir escuchando lo que hablaría el cura. 


—Su hijo mantiene relaciones impúdi- 
cas con la mujer del gringo que trabaja en 
el ferrocarril. 


-—¿Con mister Richards? 
—Sí, con mister Richards. 


-—Sus revelaciones me desconciertan, 
«tata» López. 


—"Tiene usted mucha razón. Lo que a 
usted le corresponde como a buen padre, es, 
desde luego, cortar esas relaciones; usted es 
un buen cristiano y no creo que permitirá us- 
ted semejante atrocidad. Breñas es un pue- 
blo dechado de moralidad. ¿A quien se pue- 
de tildar aquí? No estaría bueno que un 
pueblo cristiano y honrado como Breñas sea 
manchado con una inmoralidad tan escanda- 
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losa y terrible como la de su hijo. ¡Cosas de 
La Paz, don Primitivo! AE 
Don Primitivo que había escuchado ca= 
si perplejo los chismes del cura López, se to- 
nificó con los improperios que lanzó el pres= 
bítero contra su hijo y se defendió: 
7 —Lo que usted dice, <tata», es una gran 
calumnia. Son invenciones canallescas de 
esa gente del pueblo. a 
_Mi hijo es un hombre honrado y acaso | 
es el más austero del pueblo; los COrrompi-=. 
dos son ellos, y tambien son ellos los calum- 
niadores. OS 
—¡Amor de padre!......Está usted equi- 
vocado .....A su hijo lo han visto salir a ho- 
ras inconvenientes de la casa de mister Ri A 


chards, lo que prueba que el pobre gringo es- 


tá coronado públicamente por su hijo. + 4 
—Es una falsedad-—protestó don Primi- 
tivo. AS ey A 
-—Mire usted, don Primitivo. Lo único 
que hago es avisarle......, usted allá se las y 
<haiga». Su hijo con sus enormidades sé. 
ha desprestigiado desde su llegada, y con es- 
ta vileza más, que ha venido a dar mal ejem- 
plo a los honrados jóvenes de Breñas, yo no 
sé cómo tenga cara para salir a la calle... 
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Don Primitivo no quiso escuchar más al 
cura López y levantándose rápidamente, to- 
mó la puerta. 


e * 
; * a 


El cura López continuó sentado en su 
' sillón gozando con refinada perversidad del 
efecto que había producido en el ánimo de 
don Primitivo la noticia que le dió. Y retor- 
nando sus ojos adormilados pensó: 
Lo —A este doctorcito le vamos a poner en 
'—sulugar. Mi hijo ha tenido razón en hacer- 
le campaña. O sale del pueblo o tiene que 
ser nuestro. Sus tufillos de sabio, de rege- 
F- nerador le han de costar caros; es preciso 
'— aislarlo, dice mi Juan y yolo mismo, hasta 
- que reviente. | 
2 Y divagando, principió a pendolear la 
cabeza sobre la cruz de su pecho; hasta que 
le despertó Anita, una de sus hijas, para 
que se fuese a dormir. | 
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Franz Pereira ha cerrado cuidadosamen- 
te el libro desencuadernado que sostenía en- 
tre sus manos, y después ha contemplado 
- largamente los libros dispersos sobre su es= 


-critorio americano, recién llegado de La 


Paz. 

Abrió la puerta de su habitación y pe- E 
netró en ella una racha de aire caldeado, que 
acarició con cierta sensualidad su epider- 
mis endurecida por el frío de la <puna». 


La mañana estaba esplendente y lumi- 
nosa, la luz solar era cegadora y esmaltaba 
de vida todo cuanto lamía con sus vivificado- 
res rayos. Los cerros que circundaban al 


pueblo estaban como siempre yermos y erl- 
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zados de paja brava, herían con hostilidad 
las retinas de Franz. 


Y Franz, pensó: 


—Este cerro árido, es como mi alma, 
ella como esta colina, ha perdido el j jugo pro- 
líco de la vida, y solo produce la paja bra- 
va y el perfume de la desesperanza. La in- 
movilidad de este cerro me encanta, tanto 
como la voluptuosidad. inefable que siento 
dejándome vivir, en la más nirvánica quietud 
espiritual. Mi padre tuvo razon. Yo no de. 
bía «meterme anada», asíno habría sufrido 
uno delos más tristes y violentos desenga- 
ños de mi vida...... 


- ¡Progreso! ¡Regeneración! Ahora sí, 
hallo la vaciedad sonora de estas palabras 
que son como cántaros henchidos de aire. 
Yo sufrí una estafa, me engañíé a mi mismo, 
pensando en ampliar la vida desgraciada de 
este pueblo infeliz y pensando poner en vi- 
bración mi alma adormilada y soñolienta. 


La charca de este pueblo se ha petrifica- j 
do en su exterior, y no hay cómo remover ese 
lodo sin enfangarse. Yo fuí un iluso, cre- 
yendo que había terreno fecundo, lo que exis- 
tía era costra de lodo, y es imposible sem- 
brar sobre el fango...... 1 


do 
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Ea tempestad espiritual del abogado era 
intensa y sentía por decirlo así, algo como sl 


le pellizcase el corazón, y no obstante los agl- 
tados golpes de sangre que irrigaron su ce- 


rebro anublándolo, tornó a sus reflexio—- 
nes: | 
—Hay que ganarsela vida a fuerza de 
amor......¿quién dijo eso?......SÍ, yo quise ga- 
narme la vida a fuerza de amor, con el amor 


“a mi rincón amado, repartiendo mi corazón 
en pedazos y echándoselo en manos de mi 


pueblo, a quien yo creía ansioso de conquis- 


tar una vida buena, una vida sana, noble, 


culta. Fuí un utopista irredento, que ten— 
go que expiar mi pecado. Lo que yo creía 
realidad y lo que es verdad palpable y vivi- 
da, la muchedumbre mínima de mi desdicha- 
do Breñas, lo ha tomado como el ensueño ab- 


surdo y quiméricamente imposible de un 


[Gcos , 
+ —¡Apoéados!, ¡Cien veces apocados!— 
exclamaba Franz. | ? 
Y después de otro rato tornaba, miran— 
do el azul horizonte a sus cavilaciones. 
-—La vida es lucha y es preciso luchar 
aunque sea con un mondadientes......SÍ, sÍ, yo 


debo aferrarme con tenacidad con la idea de 
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<hacer algo por mi pueblo». La voluntad lo 
puede todo, yo no soy un Quijote, ni un Ham- 
let, yo soy un ensoñador activo y debo enar- 
decer el espíritu gélido de este pueblo, para 
-hacer carne de realidad mis ideas. 


Pronto Franz se contradecía y se aban- 
donaba a sus primeras ilusiones: 


- -Sí, yo soy un soñíador, yo no debo ha- 
cer nada......La inmovilidad de este cerro me 
encanta y debo seguir gozando de la sensua- 
lidad indolente de no hacer nada..... Me he 
dejado vencer. Esto no importa. ¿Y quién 
te dijo que te metieras a apóstol, a 
¡Pobre mi Breñas! 


- 


Las reflexiones de Franz, fueron inte- 
rrumpidas por la visita de don Primitivo a 
-su habitación, quien vino mohino, con la ca- 
beza inclinada y en actitud melanconón bien 
embozado en su chal. 


Don Primitivo soltó la bola que traía: : 


—Lo que me has ocasionado, Franz. 
Tengo en frente mío a todo el pueblo.—Don 
Primitivo hizo una pausa prolongada en tan- 
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to que Franz le miraba lleno de sorpresa € 
interrogantemente. Luego añadió: 


—Desde que tú has venido al pueblo es 
imposible mi vida; un día es una vecina que 
cuenta de tí cosas insoportables a tu madre, 
o un vecino que me sopla dos frescas sobre 
las cosas que murmuran de tí en el pueblo.... 
Mira, ayer el cura López me ha atravesado 
el corazón con una enorme calumnia, con la 
“más enorme calumnia. Me ha dicho que eres 
un inmoral y que tienes por querida a la mu- 


jer del gringo. ...- 


—¡Hable, padre hable! La estupidez 
moral de estos hombres pasa los límites de - 
la calumnia bochornosa' y soez. Pasiones 

chiquitas nutridas de alcohol e ignorancia 
con las que son capaces de la vileza más 18- 
nominiosa. ¡Yo querido de la mujer del in— 


MS Ada... 


Franz calló, mordiéndose los labios, con 
las mejillas teñidas de púrpura y los ojos en- 
cendidos por una llama de indignación. 
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Le voz hueca de don Primitivo, tornó a 


resonar: 


| -—No ignoro que esto es pura «calumnia». 
Ayer te llamaron pretensioso, fátuo, vani-- 


doso......Después loco; hoy te dicen inmoral... 
“Todo es envidia, y nada más que envidia. 


El autor de :todo esto, como sabes es el 
hijo del cura, que tiene sn grupo organizado 


y desde allí por medio de sus tipos desparra- 


ma el ácido de su corrosividad. Y los cua: 
tro gatos hacen estragos. 


—No padre, no es tal. Los autores de 
las infamias son todos. La canallería es de 
esos cien, que forman una muchedumbre di- 
miruta. Forzoso es que tengan una cabeza 
y esa cabeza es el más canalla que es el ben- 


exterior; pero a La Paz, no! . La Paz es un 
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—Breñas grande, más grande y más monstruo- 
so! A La Paz no voy. A lacasa de: inglés, 
hace tiempo que he dejado de visitar. Hso 
es un detalle insignificante. 


en mi retiro, acompañado de lo único que 
tengo, de usted, y de mis ilusiones, de mis 


—"Tú debes renunciar a toda idea noble 
y dejar tiempo al tiempo. Breñas es una 
tierra imposible. 

—Sí, padre; Breñas es una tierra impo— 
sible. Cada uno de sus habitantes es una 
fiera disfrazada de cordero y cada cordero 
es un reptil. 
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Breñas parecía adormilada por la suave 
caricia de la luz crepuscular, que en forma 
de vapor sutil envolvía a las construcciones 

| pequeñas y bajas del pueblecito, anunciando 
la pronta llegada de la noche. 


-——Enesta hora indecisa y vaga, Breñas 

] ofrecía un aspecto pintoresco y sugestivo. 

H 'Todo el mundo salía con la tripa repleta, 
después de comer, a pasear por el pueblo, o 
por lo menos a sentarse al margen de su 
tienda o en un poyo de la plaza, hasta que 
llegara la noche, que no siendo de luna ba— 

 rría con todos, despacháudolos temprano a 
sus domicilios. Y el silencio y la quietud se 
adueñaban de la comarca. 


% 
e 
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Para los únicos moradores que encerra- 


ba un singular atractivo el paseo de por la 


tarde era para la familia del maestro. An-. 
tes faltaría en Breñas el solo el pan en la 


casa del señor maestro, que él, su señora y 
su hija en la plaza a la hora del crepúsculo, 
todos los días. Y allí en la plaza del pueblo 
daban vueltas y vueltas, saludando al cura, al 
dueño del billar, a la pulpera de la esquina, 
al casero de la derecha, a don Primitivo, a 
don Juan, a don Pedro, a don...... 


El maestro con su familia salía de su ca- 
sa, después de yantar aeso de las cinco y 
daba sus vueltecitas por el arenal, por el ce- 
menterio, para rematar en la plaza donde am- 


bulaban hasta que a don Toribio Quiroga le 


diese calambre en la pierna izquierda; enton- 
ces entraban a visitar en la casa de don Pas- 


cual o en la del cura. Esto era pues, de to- 


das las tardes del año, desde hacía algunos 
lustros, que eran tantos que el mismo don 
- Toribio había perdido la cuenta. 


sx 
a 


SAS 


Don Toribio Quiroga, era un vejete que 


recordaba el retrato de uno de sus abuelos 


Ap 


EL AMOR 


del tiempo de la independencia. Era alto, 


su esqueleto bien vestido de carnes; sobre 
sus hombros amplios y cargados hacia el pe- 
cho, reposaba una cabeza egregia, resplan— 
deciente de. una calva obcena y cubierta siem- 


pre por um «tongo» estilo chistera. Los mo» 


fletes de su cará eran estallantes de sangre, 
pletóricos y ornados por unas patillas bru- 


-mo0sas. 


Una capa que de puro vieja se había 


tornado en morada, cubría hasta las choque- 
_zuelas el cuerpo del maestro. Este don To- 


ribio Quiroga tenía el gesto desdeñoso del 
gran señor que había sido mimado por la 
fortuna y que ahora vivía en Breñas, que- 
jándose de una hipertrofia al corazón, que 
en su tiempo, como él decía, se llamaba 
apenas <mal de corazón». Guardaba cierto 
aire caballeresco que a ratos se hacía fanfa- 
rrón; era medio aquijotado y tenía sus petu- 


lancias de nobleza, no de esa nobleza de perga- 


mino, sino del aristocrático orgullo que él 


ostentaba por sus altísimos méritos, que na- 


die conocía. 

Don Toribio Quiroga no debía usar sino 
capa, porque sus antepasados la habían lle- 
vado. Don Toribio no debía doblarse el 
pantalón, porque eso no era de gente noble, 
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ni de caballeros como el maestro de Breñas. . 


Se conformaba con su pobreza, porque era 
de gente que tiene sangre española en las 
venas el ser pobre. De la pobreza, decía don 
"Toribio, saca el fuerte riqueza más noble. 
El camino más corto para poseer las rique- 


zas es despreciarlas, este era un pensamien- 


to de Séneca que no olvidaba nunca. Era, 
además, don Toribio incrédulo y librepensa- 
dor. j i 
El maestro pacífico de Breña, había si- 
do revolucionario en tiempo de Linares, por 
cuya figura guardaba verdadera adoración. 
¡Oh, id decía don Toribio, y se estre- 
mecía de gozo. Amigo del orden, en tiempo 
de Adolfo Ballivián, para hablar del cual se 
quitégba el sombrero. Después, llevó una vi- 


da ascidentada y difícil hasta ser nueva- 


_mente revolucionario en el Crucero. Desde 
la revolución federal permanecía en Breñas 
en calidad de maestro de escuela, animado 
con la esperanza de su jubilación y ligado al 
cordón umbilical del presupuesto por su ha- 
ber de cincuenta bolivianos. 

De brazo de este estrafalario hombre, 
casi colgada de él, venía su esposa, doña Pa- 
trocinio del Carmen Buenavista de Quiroga, 


conocida en Breñas, con el nombre familiar 
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de doña Patoca, que indudablemente era mu- 


cho más breve que todo el larguísimo apela- 


“tivo y patronímico que cargaba esta ínclita 


mujer del señor maestro. 


Doña Patoca, era menuda, sombrero y 
todo le llegaba a don Toribio al nivel de su 
tetilla izquierda. Bajo un sombrero amplio 
de paja, que ella llamaba «mi pastora», se 
ocultaba un hacinamiento incongruente de 
pelos intrincados que culminaban en un moño 
en forma de obelisco, debajo del cual se adi- 
vinaba la cara, una cata más arrugada que 


una nuez que guardaba unos ojos chiquitos 
y opacos. La cabeza de doña Patoca, des- 


cansaba sobre un cuerpo endeble y senil, con 
la columna vertebral angulosa, que estaba 


cubierto por un abrigo largo semejante a 


una sotana de cura y queen edad le iba en 
zaga a la capa de don Toribio. 


Doña Patoca, fuera de ser madre de Ro- 


“sarito, no revelaba virtud alguna, ni tenía 


otros rasgos salientes dignos de apuntarse, 
fuera de ser rezadora empedernida y comul- 


 gadora consuetudinaria. 


A 


el camino que los cónyuges debían sens ha- 


Rosarito era agradable, esplendente de dul- 
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A estos esposos modelos, que era una de 
las parejas más morales, más respetables, 
más aristocráticas y más cariñosas del pue- 
blo, acompañaba en sus excursions vespera- 
les un apéndice: su hija Rosario. 

Rosario era quien indicaba en ei paseo 


ciendo el oficio de sacristán. 


Rosario era pues, una mocita turbadora 
producto jugoso de una radiosa plenitud y 
que sugería nebulosamente la evocación de 
los melocotones maduros. Hsta su belleza 
como vestida de luz, estaba agravada por la 
frescura de sus carnes satinadas, por la ma- 
gestad de sus senos opulentos y por sus for- 
mas hermosamente esculpidas. El rostro de 
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zura y en sus ojos chicos como dos diaman- 
tes negros brillaba una luz de picardía 1 ingé- 
nua, mientras en sus labios de púrpura y de 
sangre, ardiente como dos rojos cauterios se 
cristalizaba la sal de una sonrisa, de una son- 
risa amplia y jovial. Ls 
Rosario había renunciado a usar som- 
brero y solamente ostentaba el lujo de su 
peinado, igual que el de la lechera de Gren- 
tzer. Su piel alfombrada por una atercio- 
pelada pelucilla, no había sido sometida a. 


ES | EL AMOR 


las intoxicaciones químicas de las cremas y 


áe los polvos. Era aseada y todo su cuerpo 
respiraba a salud y agua. ¡Daba gozo ver— 
la! Una blusa de piqué color cielo, oculta- 
ba sus opulencias, y un traje negro defendi- 
do por un delantal como tablero de ajedrez, 
componían toda su indumentaria sencilla y 
pueblerina. ESE : 

La hijita del maestro, se educó en La 
Paz, a la sombra de unos parientes, y 
allí concurrió al liceo de señoritas y cursó 
hasta el tercer año de humanidades, bagaje 
suficiente con el cual ayudaba a su padre los 
días en los que don Toribio estaba de mal 


talante para enseñar el abc. Rosario era 


una muchacha dicharrachera y marisabidilla, 
aficionada a poetas y a lectura de novelones 
folletinescos, medio sentimental, algo román- 


tica, muy sensible al dolor y fácil a hacer as— 


pavientos por futilezas. Un alma dispersa 
que alimentaba un mil de sueños y que espe- 
raba al príncipe rubio, sentada a la vera del 
camino de lá vida, sin que éste se le hubiera 
aparecido hasta la edad que tenía, en forma 
del tipo ideal que había forjado en sus 
horas de romántico anhelo. No obstante de 
eso, en el pueblo se murmuraba que el cura 


López «le había echado el ojo para su yer- 
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na» y que Juan López la buscaba para reque- e 
rirla de amores, prodigándole ella en peo 


los mas crueles desdenes. 


" 


La familia de don Toribio Quiroga, des- 


pués de haber cumplido con su cometido de 
dar vueltas y vueltas por el pueblo, llegó a 
la plaza a continuar su afán. 

Juan López, estaba en una esquina, con 
mirada lasciva y preñada de dardos sexua— 
lesa 


menzaba a imperar en la aldea... Un viento 


frío y penetrante soplaba con insistencia. 
Conesta amenaza, la familia de don *Porihio 


fué invitada a regresara la lumbre del ho— 
gar. LO | ; 
Franz Pereira, con objeto de distraer la 
vista y de olvidarse de sus cavilaciones y de: 
vaneos infecundos y para descongestionarse 
de las lecturas que realizaba durante el día, 
se asomó a la puerta de sr casa que daba a 
la plaza principal de Breñas. Desde allí 
contemplaba el cielo que se teñíía de violeta, 


y cómo poco a poco se iba cubriendo de man- 


1d 


La tarde había declinado y la noche co- 
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chas cada vez más opacas y cómo los cerros 


se perdían de la inmensidad del horizonte 
negro. | 
La melancolía soñolienta de la tarde 
puso en el alma de Franz una pincelada de 
lírico recogimiento y su espíritu parecía es- 
tar dispuesto a las emociones más suaves. 
Don Toribio, doña Patoca y Rosarito, 
distraidamente, huyendo del viento, pasaron 
cerca de Franz. En 
La visión de Rosarito, produjo a Franz 
una inquietante,emotión, mezcla de estetis- 
mot s ue Ya 


L racía violentamente. 
ravés'de su, )risma rosa de su- 
E : O O y , 

gestionado, Angió: társele en forma de 


una mujer espifitual, vaporosa y nimbada 
con todas las galas de la belleza. 


-—Esta es una mujer linda—pensó Franz. 


Y después de que pasó la hija del maestro, la 
siguió con la vista hasta que sus ojos con-. 
- templaron el horizonte azuloso y sembrado 


de estrellas. Y allí en el cielo vió la figura 
de Rosario, equilibrándose en su fantasía 
enamorada. Luego añadió a sus pensa- 
mientos. | 

—Su rostro es de una perfección inrpeca- 
ble. Tiene un perfil evocador de la Venus de 
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Milo, que junto con sus mirares desvaídos y 

lánguidos, hacen palpitar su carne rosada en 
todas las perfecciones deseables. Su carne 
es amasada con ambrosía y corolas de flo- 


El corazón de Franz sintió el vértigo de 
amor y palpitaba fervientemente. Franz 
amaba a aquella mujer desconocida, que le 
parecía la encarnación de su ideal soñado. 

Luego Franz se avergonzó de si mismo 
y prosiguió pensado: ¿E 

—Yo no puedo enamorarme. El amor 
solo hace hombres desgraciados, por el amor 
se es hermano de la muerte. No, no; yo no 
debo aspirar a enamorarme. | 


Los pensamientos de Franz se perdie- 
ron entre una muchedumbre de ideas inco- 
nexas a las cuales no podía dar consistencia... 
Pero prontó adquirió nuevamente la pose— 
sión de si mismo y cuando el corazón se le su- 
bió a la cabeza tornó a pensar: A | 

—¡Amor!......El amor esla única fuerza 
de que dispone el hombre, el cual, cuando es 
verdadero, es fuente poderosa de todas las 
virtudes. | 

El hombre que es incapaz de amar es un 
degenerado y yo quiero probarme que 


Jo 
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no lo soy todavía. La pasión amorosa al 
servicio de una idea es la fuerza de los soña- 


dores, que han realizado las grandes obras 
del ingenio humano. El amor consagrado al 
«arte ha hecho florecer las más altas concep: 


ciones artísticas de la humanidad. Y por la 
mente de Franz desfilaron Platón, Lucrecio, 
Goethe, Dante Wagner, Rafael, — Sí, yo de- 
bo amar a esa mujer...... ¿Quién es ella? 
No importa. Yo debo amarla profundamen- 
te, con todas mis fuerzas juveniles. Cuando 
el amor no engendra la obra filosófica, artís- 
tica y política, por lo menos produce un hi— 
OY O quiero, siquiera tener un hijo, y 
ser un buen señor que tenga su mujer, su hi: 
jo y de quien nadie se acuerde ..... 


Aquella noche, Franz durmió pensando 


en Rosario, y soñó que la hija del maestro 


era su esposa. 
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El pensamiento 


Don Toribio Ouiroga, con ánimo de 
 ofuscar a Franz con sus conocimientos, le 1n- 
=vitó mediante una cortísima y melosa esque- 
la a que concurriese a los exámenes que de- 
 bían rendir sus alumnos y a la distribución 
- de premios. sE 
Las inquietudes espirituales que expe: 
rimentó Franz no se habían cicatrizado, y al 
contrario, cada día fueron creciendo con al 
tos exponentes. Halló, pues, una ocasión 
propicia para ver a Rosarito que, de fijo, asis- 
_tiría a la fiesta ofrecida por su padre. 
FUÉ. ...- 
| La habitación de la escuela para aquel 
clásico día, fué transformado totalmente. 


Todo, todo se alteró, menos la amplitud de 


“ 
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la habitación que continuó siendo pequeña y ' 


de tumbado bajo. Estaba engalanada con 
cadenillas de papel y faroles chinescos. El 
mapa de Bolivia que “cubría uno de los mu- 
ros estaba también 'ornamentado con cadeni- 
llas y cintajos, lo mismo que un cuadro de 
<«Los Incas» y otro del «Corazón de Je- 


sús». Los cajones forrados, que de ordina- 


rio servían de asiento a los niños, desempe- 
fíaban ahora el papel de cómodas butacas en 


las cuales se despertigaban las señoras, se- 


fíores y señoritingas de la localidad: La ha- 
bitación estaba dividida en dos partes por 
una especie de telón: una servía de asilo de 
la concurrencia y la otra de toril en. donde 
estaban ocultos los examinadores. 

Allí, en el humilde lecal de la escuela, 
estaba congregado todó el pueblo, o mejor 


dicho, allí no faltaba nadie. Las mujeres 


ofrecían el espectáculo de sus centros nue- 
vos y almidonados, y de sus zapatos crujien- 
tes; los caballeros fueron en sus vestidos ha- 
bituales, y los futres de Breñas se trajearon 
lo mejor que supieron. Las señoritingas es- 
taban atrayentes y deslúmbrantes con los co. 


lores que cacareaban, plegados en lorma de 


trajes sobre sus cuerpos, tan cruelmente tra- 
tados. 


pd II 
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Aquello era un conjunto multicolor y 
- pinturero: una masa informe de doscientas 
personas congestionadas en un ámbito que 
mo daba cabida sino a cincuenta. ¡Un ho— 
rror! ea 

Franz presentaba el espectáculo de su 
cara enardecida y sentía que su sangre se 
evaporaba de calentura, no obstante de en- 
contrarse en el lugar más ventilado: entre 
los examinadores, que eran una buena parte 
de los vecinos conspícuos del pueblo. 

-Sonó una campanilla chillona y con ayu- 
da de los examinadores y concurrentes solí- 
citos pudo descorrerse la especie de “telón 
que dividía la estancia. 

En un ángulo apareció una mesa rodea- 
da de todo lo más saliente del pueblo, tanto 
por su intelectualidad, cuanto por su dinero 
y prestigio. Allí estaba ocupando la pres1- 
dencia el cura López que hoy tenía la verru- 
ga de su nariz más culminante que de cos- 
tumbre. Luego don Primitivo, don Pascual, 
don Telésforo, don...... Franz y don Toribio 
acompañado de su hija Rosario que desem- 
peñaba las funciones de secretario del tribu= 
nal. | | 
Enfrente de este ángulo, se apiñaban 
una veintena de chiquillos flacos, con las ca- 
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ras asustadizas, las cabezas rendidas, y ves- 
tidos <ad hoc» para el día del exámen. Muy 


cerca de este grupo, estaban las señoritas, 


unas ocho, que vestían trajes negros o más 
bien blancos pero perfectamente sucios. 


Fl silencio era trágico. Solo turbaban 
los sentidos y especialmente al olfato un olor 


complejo y repugnante que flotaba en el am-. 
biente cálido de la habitación. ¡Franz sufría! 


El cura López declaró. instalados los 


exámenes correspondientes «al presente 


año». 


Rosario tomó la lista y llamó,. con voz 


suave, amable y baja, a cinco muchachas; 
Juana Sánchez, Laura Pantoja...... 


Las chiquillas se sentaron sobre un ban- 


co largo, apretujándose, porque no cabían 
cómodamente. 


Mientras las chiquillas decían sus cosas 


aprendidas para el exámen, Franz miraba 
ávido a Rosario, en quien siguió encontran= 
do mayores atractivos que el día <aquel». 
Y pensaba: sucuerpo es reflejo de su alma. 
Esta mujer respira bondad. Su voz es sua: 
ve, amable y baja. ¡Este es su mayor en= 
canto! Sus ademanes son sencillos y desaho: 
gados, cosa extraña en estas aldeas grotes- 
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cas ....-Sí, sí; esta mujer es una mujer que 
yo puedo amar...... | 
- Don Pascual, cortó el hilo de las divaga- 
ciones a Pranz, ofreciéndole con mucha ama - 
bilidad ia «tabla». 
—A ver usted, don Franz......Una pre- 
guntita. | 
—¡Ah, muchas gracias! ¿Pero qué voy 
a preguntar a esta niña? 
Entonces viendo don Toribio la indeci- 
sión de Franz, le dice: 
—Don Franz, pregunte usted a la chi- 
ca el número 14. 
Franz se fijó en la tabla. El número 14 
decía: (Descripción del caballo». 
—A vet, señorita. Describa usted el ca- 
-ballo. | 
| La chiquilla se puso roja, bajó la cabe- 
- za, orientó su cuerpo hacia su examinador y 
después con vocecita monótona e igual dijo: 
—El caballo es un animal que tiene cua- 
tro patas. 
—Muy bien, señorita. 
Y Franz pasó el programa a don 'Tori- 
“bio, quien viendo la indiferencia del aboga- 
-do, continuó examinando a la alumna: 


—¿Qué cosas más tiene el caballo? 
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—¿Oué cosas más tiene el caballo? 
—El caballo tiene un pincel. 


Los examinadores hablaron despacio y Ma e ¿ 
escribieron unos números sobre unas. listases ER 
Las chiquillas continuaban sentadas hasta Iv 
que el cura López, dijo: OE 0 la E 

—Juana Sánchez, con 21; Lanras er 
ec e Lo: A e | 

La pirotecnia de les mitades entra Ro- AN pad 
sario y Franz, había aumentado progresiva- 
mente. Los 0jos pequeñitos y conte eN 
de Rosario estaban iluminados por el fuego 
del amor, y sus miradas eran unas. miradas! de 
largas y melancólicas en las que parecía que 
a escapaba el alma para bañar a Franz 
de emociones suaves, hondas y turbadoras, 
en tanto que él permanecía silencioso, pen: E y 
sativo, gozando de la visión de aquella A Ea 
jer que encontraba tan adornada de gracia, 
virtud y belleza. ¡Franz estaba superabun- 
dantemente correspondido por. Rosario! 0 


EL PENSAMIENTO 
RARA INTA 
E 


_Celebróse un z intermedio después de rea: 
dos los exámenes que fueron breves. Los 
ye ñ - examinadores se trasladaron del salón públi- 
coa las habitaciones particulares de don To- 
ASEO: en tanto dispusieran el decorado apro- 


0 os los años. 6 
he e 0 Allí en el comedor del maestro estaba 
doña Patoca, rabiosa y poseida de singular 
OO: enfado: 

DS pde sed - —¡Hasta chándo les iba a esperar con 

mi cerveza! | 

E  —Patoca, los exámenes no acababan y 
era preciso. concluir con todos los chicos. 


do - —Sírvase usted don Franz. 


old Y así invitó a todos doña Patoca- 
Po N —Nos serviremos, eS JCal —invitó don 
0 BOB blo” 


- Y bebieron la cerveza en unos vasos con 

ES - tapas de níquel que al momento de asomat- 

| Sa a los labios descolgaban la lámina sobre 
e las narices de un modo muy atrayente. 


AA Rosario no bebió, y en sus gestos y ade- 


rada ese no se qué, que afectan todas las 
mozas enamoradas. | 


- piado para que se representara el drama de : 


| manes y en el resplandor de sus Ojos, mos. 
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Doña Patoca la o como bucal co- ER 


nocedora y luego gruñó: 


—¡Yo no sé que es lo que te pasa hoy día, ie 


Rosarito! ¿Qué pulga te ha picado?. > 


Rosario calló, mientras Franz y los de- 
más circunstantes _ Testejaron su grotesca 


broma.b Mo 


Se descorrió el telón y se presentó un ES 
muchacho que leyó un discurso escrito POLA 
don Toribio Ouiroga y en honor suyo en el 
que hacía un “elogio imparcial y sincero» so- 


bre la «brillante labor desenvuelta por el 
Ilustre maestro de Breñas» y en el que el chi- 


quillo a nombre de sus compañeros y com-- | 
pañeras lo felicitaba y además lo alentaba ns 


su noble magisterio. 


La sala aplaudió frenética al nuchachW Ea 


y todos miraron con ojos chorreando envidia 


al padre de tan feliz criaturita. Dor Telés= 
foro el dueño del «Villar la Boz del Puevlo» * 


se 1rguió orgullosamente sobre su butaca. 
Luego se presentaron en escena dos. mu- 


chachos y las piernas de don Toribio quien se) 


A 
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hallaba de consueta oculto tras de bambalinas. 
A poco aparecieron otros dos muchachos, 


luego otro. y después otros. Los chiquillos 


“hablaban, gesticulaban, todo automáticamen- 


te, sin alma, sin: gracia, desganadamente, 
cuitados y preñados de susto. Estaban co- 
1mo cuando los patibularios tiemblan ante la 
guillotina. | 

Y se produjo el mismo drama de todos 


los años, en el que uno de los muchachos da- 
ba mal examen y desesperado por ¡ibrarse 


de la zurribanda de su padre, se tomaba un 
frasco de veneno que era una botella de so- 
da water. Claro está que el chiquillo no se 
tomaba todo el contenido de la botella, pues 
el residuo que quedaba servía para humede— 
cer la garganta de don Toribio. Hste efec- 
tuaba la operación a la vista del público y 
haciendose la ilusión de que nadie le miraba. 
Después se suicidaba otro muchacho y así 


todos hasta el apuntador,'con lo que concluía 


la obrita. 

- Aquel drama se llama <La barbilla de 
Severo», y hacía desmayar de dolor, todos 
los años a las mismas personas. Las lágri- 


mas de las mamás corrían a raudales, los sus- 


piros evacuaban de los pechos en tropel, la 


mamá del muchacho que se tomaba la soda 


O 
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= TE 
water echaba todos los años un grito desga- ed 4 
rrador y el publiquito permanecía durante a 
cuarenta minutos en una tensión nerviosa e 
postradora, por efecto del tormidable dra= A 


¿Ss di 


ma. 

Esta obra nacional, ¿str a Franz 
Pereira de piedad y de dolor, aquello era. e 
colmo de la ridiculez. AE d 


Cuando cayó el. telón los aplausos, Coto he 
todos los años, fueron largos y uutridos, 
mientras que adentro se desarrollaba una es- 
cena interesante fuera de programa: el cura 
López abrazaba a don Toribio entusiástica- 
mente. Después de la función, como todos 
los años los concurrentes lo felicitaron al - 
maestro y hasta Franz hubo de pi por E 
(SMAadasOn. 


APOCO de mplde el programita, Tee Pd 
realizó la distribución de premios. Hl cura 
López llamaba a los niños que habían mere- 
cido premios, y don Toribio entregaba en 
manos de los examinadores los objetos de lA j 
bajo precio que debían ser obsequiados a los 
chicos. 


1 
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NAIL y 
SN] 


¡ Ala salida era curioso vera todos los 
alumnos de la escuela de don "Poribio con las 
manos apretadas contra un premio. 

¡Em la escuela de don "Toribio todos los 


alumnos merecían premio. 


SUN CR Canas TS : A E 
o Aquello era el colmo del optimismo y 


también era el colmo del saber vivir. Sidon 
Toribio no daba premio a todos los mucha- 
chos del pueblo, al día siguiente sus padres 
-——Jolinchaban o cuando menos le aplicaban 


ma paliza formal o le declaraban hostilida= 


des, la guerra sorda, y la intriga pequeña. 
La maledicencia idiota y la calumnia pueril, 
- habrían ya hecho estragos en don Toribio, 
sino hubiese tomado ese sabio partido. 


y 0% 
a Es 
de 


57 
Xi $ 


Franz en la soledad de su aposento, pen- 


pd ERIN Sab E DA e > A 

—saba románticamente en Rosario y sentía 
-—tón de manos que le diera, al despedirse. 
SOY gozaba contemplando esas manos re— 


gordetas y rojas, sin los encantos de las ma- 


se 
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con fruición el vigoroso, fuerte y franco apre- 


nos virginales de una dama perfumada y ves- 
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tida de cosméticos y pinturas” La mano 
que apretó Franz, era una mano que a la ru- 
deza y a su descuido, se unía la belleza natu- 
ral y el hechizo sugestivo de la mano que sa- 
be fregar un pero!l...... A 


El mal de Franz no tenía cura. .... 


Estaba el pobre enamorado, como un 
bobo. | 


SEN 


Franz Pereira cruzó las piernas, colocó 
su sombrero sobre la mesa, y entre tanto lle- 
ease don Toribio a quien fué anunciado por 
la (imilla» paseaba sus ojos porla habitación. 
Esta era amplia, de cielo bajo, cubierta por 
largas tiras de Jergón, y desempeñaba las 
funciones de sala de reci iS al propio tiempo 
que de comedor. 


Esta habitación suardaba el mismo se- 
llo que las otras del pueblo y armonizaba con 
la pobreza de su dueño, en ella reinaba el 


La patria 


mal gusto más desconcertante y una relativa 


coladas contra la pared en forma de abanico 


Siempre las figuras de cigarrillos 


y siempre exhibiéndose las mismas oleogra- | 
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Ñ Don “Toribio, su señora e hija, creyeron” 
que era seguramente de buen tono hacer es- 
perar a la visita mucho tiempo y asílo hi-. 
cieron. La espectación de Franz era gran- 
de, mientras Rosarito se levantaba de cama 
y con la mayor gracia se. colocaba sus pren- 
das, doña Patoca hacía Igual operación, Sa 
bien es cierto con más diligencia que Rosari- 
to; don Toribio paseaba de un lado al otto. 
del dormitorio, blasfemando contra su mujer 
e hija, por la extremada tardanza, hasta que 
resolvió salir solo. 


A 


En el momento en que don Toribia! es- 
trechaba la mano a Franz las campanas de 
la iglesia tocaban a ánimas, es decir eran 
las ocho de la noche. he 


ok 17) 


Rosarito está de pie contra la mesa del. 
comedor, doña Patoca sentada a la diestra 
de Franz y don "Poribio se pasea dana vuel- Y 
tas en torno de la habitación. y 


—Amigo Pereira, aquellos tiempos, de 
cuando Linares yo estuve de guardia en el 
palacio el día del motín del 10 de agosto....... 


04 As 
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Cuando lo mataron al general Prudencio con- 
fundiéndolo con el presidente. Aquella vez 


que el pueblo creyó que el muerto fué el doc- 
tor y cuando se sorprendió a: poco rato, escu- 
—chándo su palabra. ¡Aquelio era oratoria 
y aquel doctor Linares era un hombre! ¡ L1- 
_nares! ¡Linares! | 


A . Cc . 
- Don Toribio callaba, y después añadió: 
—Usted sabe amigo Pereira, las cosas 


que hizo Linares en el poder? 


Franz permaneció silencioso, por que la 
charla de don Toribio no le interesaba un 
ardite, ni l« excitaba la curiosidad siquiera, 


pues que estaba embebido mirando a Rosart: 


to y pensando en ella. «Me engaño, decía 
Franz, esta Rosarito no es tan bella como la 


- pude creer esa inolvidable tarde: entónces to- 
do en ella se me antojó que era la encarna - 


ción de la belleza y hoy la veo con todas sus 
imperfecciones: tiene los ojos demasiado chi- 


cos y poco vivaces, su boca es muy grande y 
además sus dientes son amarillos......» 


Y don Toribio continuaba su charla; 


componiendo con gesto de consternación 1ró- 


nica. | 
- —Usted sabe, amigo Pereira, lo que hizo 
Linares en el poder? 


| 


OO 
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Franz, como sorprendido por la pregun- 
ta, dijo que no. S 
Don “Poribio sintió un dolor grande, al 
saber que Pereira, el doctor del pueblo, ei 
doctorcito graduado en La Paz, no supiese lo 
que había hecho Linares en el poder, y con 
tono grave como para tatuar en la memoria 
de Franz cuanto hablaba dejó correr sus pa- 
labras. | 
—¡Linares!......¿Pero usted mo sabe lo 
que hizo Linares? Yo se-lo voy a decir. 
Aquel hombre admirable, aquel hombre ge- 
nial, aquel hombre era un proscrito de la an- 
tigua Roma, porque era un verdadero patri-. 
cio. Se preocupó de hacer un ejército ver= 
dadero y yo fuí soldado de ese gran ejército; 


sepa usted, amigo Pereira..... ¡Linares! Li- 
nares hizo códigos, y sobre todo fué dicta- 
dois ¡ictador ie: Linares debía tener una. 


estátua en La Paz y si no la hay. yole erigi- 
ré una en Breñas. ¿Verdad, señor Pereira 
que usted me ayudará? Linares se lo merece. 
Pereira hablaba con desgano, en tanto 
que doña Patoca miraba a su esposo abscrta 
llena de santa unción, como si de sus labios 
carnosos manara la sabiduría. 
—Sí, Linares se lo merece, —ratificó don - 
Toribio. - | 
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—Yo no le eregiría una estátua a Lina- 
res. —dijo Franz. 


- —=¡Ah, no!, protestó don “Toribio y des- 
pués añadió: Yale he dicho que Linares se 
lo merece. ¿Y entonces que haría usted? 


—Déjese Ud. deestátuas, buenas para la 
vanidad petulante. Las estátuas y la posterl- 
dad, don Toribio son una justicia decorativa. 
Yo creo que vale más el recuerdo generoso 
que guarda un hombre como usted, sobre La- 
nares, que cien estátuas......sto es más sen- 
timental, es más romántico, es decir, más be- 
llo, más espiritual......¿Acaso sabemos hoy 
día a quién fué consagrado uno de esos bus- 
tos de Grecia o Roma que nos miran con sus 
ojos apagados? Hoy tenemos la manía de 
las estátuas. Y Linares, me parece que es 
un gran hombre, para merecer tan poca co- 


- —Sí, sí, Linares no merece una estátua. 
Franz deseaba que don Toribio, o por 


lo menos que doña Patrocinio o los dos jun- 
tos, evacuasen la habitación para hablar con 
Rosario Ninguno de los cónyuges pensaba 
en moverse y al contrario se sentí>n muy sa- 
tisfechos de recibir la visita. Doña PAatoca! 


continuaba el sueño iniciado en su dormito= 
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rio; Rosarito se aburría como una ostra es 
.cuchando la charia y Franz estaba a punto 


de marcharse. 


Don Toribio dió dde giro a la conversa: 


ción: 
—Yo tenía un negro de sirviente. 
Al:01r estas palabras doña Patoca abrió 


los 0J0S y comenzó a escuchar la historia co- 
mo si la contasen por primera vez......cuando 
se la sabía de memoria lo mismo que Rosari- 
to, quien de su parte también prestó aten 


ción a esa historia que le era familiar, para 


corregir a sa padre en caso de Eo omitiese. 


algún detalle. 


--Yo tenía un negro sirviente, y este po- 


bre muchacho pS 


-No, Quiroga no era pobre, el negrito. EN 
interrumpió doña Patoca y después siguió: 


Porque cuando usted era subprefecto......... 
—doña Patoca miró a Franz, y dirigiéndose 
a él, le dijo: 


—Quiroga ha sido subprefecto por e 


año tal, —hubo una pausa y prosiguió: 


—El negrito Quiroga no era pobre, era 
joven. Bueno, ahora puedes seguir contan- | 


GO. 
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--—"Vaya, Patoca! El negrito era joven 
y se enamoró de una negrita que vivía al la— 
do de casa y...... 

-—OQuiroga,—tornó a interrumpir doña 
Patoca,—se olvida usted de que la negrita 
era sirvienta de mí comadre Sara, que hici- 
mos confirmar a su hija en La Paz, cuando 
usted era subprefecto...... 


——¡Patoca,:....-Bueno, el negrito—conti- 
nuaba don Toribio—era joven y se enamoró 
de una negrita que vivía al lado de casa. El 
negrito era de mi comadre Sara. Este ne- 
erito quiso casarse con la negrita, y antes de 
que se realizaran sus bodas mi múájer lo llzvó 
donde el cura, para que lo instruyera en la 
doctrina -cristiana, porque para beata mi 
Amen 0 

—No beata Ouiroga—protestó doña Pa- 
tracinio,—sino cristiana, y no hereje y atea 
como usted, que está con el pie en la sepul- 
tura y está blasfemando contra Dios. 

-—Don Toribio, un si no es cortado pot 
la embestida de su mujer continuó la histo- 
ria: | 
El cura le preguntó al negrito si sabía 
catecismo. Eldijo que no. Luego le pre- 
guntó si sabía los mandamientos y también 


— 167 — 


E 


Ao ME TS E AA "SN 
e ee Pd 
1 , y Py PIE 
“09 AS O Ai 
e ME 


CUESTIÓN DE AMBIENTE 


dijo que no. Después le preguntó cuántos 
dioses habían. y ] 

—Rosarito!—tornó a interrumpir doña 
Patrocinio—Hija, día la <imilla» que traiga 
unas copas de auisado para convidarle al 
doctor. 


Salió Rosarito, provocando a Franz con 
sus andares picarescos y luciendo su organis- 
mo bien conformado. , 


Doña Patoca habló 


—Usted comprende, señor Pereira, que 
no conviene que las niñas oigan ciertas cosas 
y especialmente la barbaridad que va a con- 
tar este horibre. Bueno. ahora puedes con- 
tinuar, Quiroga, ya que no está la niña. 


—¿Cuántos dioses hay?—le preguntó el 
cura. Elnegro dijo que solo dos. ¿Cómo 
dos? Sí, dos, por que hace mucho tiempo 
que me enseñaron la doctrina cristiana y en- 
tonces me dijeron que había tres y como ha 
pasado tanto tiempo, creo que se debe haber 
muúicitoao tl 


Pereira rió de buena gana por la histo- 
ria cien veces interrumpida. Doña Patoca 
le miró con los ojos cargados de indignación. 
Fué una mirada pulverizadora que decía: 
«Usted es un ateo, yo lo desprecio». 


LOIS 
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Kiúá) 


Rosario tor:ió con las copas de anís y 
las ofreció, alcanzando la primera a Pereira. 
Don Toribio estaba en vena para largar 
sus cuentos y cuando se le habría el grifo era 


el cuento de nunca acabar. lba a comenzar 


el segundo, cuando doña Patoca le interrum- 
pió: 

—¡Por Dios, Quiroga! no cuente usted 
nada. (esto quería decir, ahora déjame ha- 
blar a mí). Y comenzó la señora su discurso: 

—Cómo quisiera verte de subprefecto 
como el 96, entonces sí que eras una persona. 


"Todo el mundo se te quitaba el sombrero; 


doctor, nos invitaban a todas partes y siem - 
pre los primeros;,Y0 iroga. Ah! cuan- 
do Toribio era sttbpre !.....-¡Qué le cuen- 
to doctor P elraH"E ófices si que disfruté 
de lo lindo y “4 fónces es un abrigo 
que siempre me lo 
biaría por todo el oro del mundo. Lo que es 
mi Rosario no ha gozado nada, estaba chi- 
quitita. | 
Franz no sabía que responder a aque— 
llas informaciones inoficiosas y a las ínfulas 
fátuas de la señora Quiroga. Bajó la vista 
miró a una tira de jergón, hasta que sus Ojos 
fueron a tropezar con la figura garrida de 
Rosario que ahora estaba sentada con los 
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brazos cruzados, apoyada contra la mesa le 
ciendo sus senos juveniles y redondos que 
fingían dos pomas y a cuya visión cruzó por 
la médula de Pereira una onda de A 
sidad. 

Doña Patoca proseguía hablando, mien-. 
tras don Toribio, rugía de indignación y de 
vergíenza, por la soltura que había dado su 
mujer a la sin hueso. Aquello era un diluvio 
de palabras sobre un campo de vanidad pué- 
ril e ingénuamente femenina. 

—Cuando Linares, yo no estaba casado 


con esta mujer, —dijo virilmente don '*Pori- 


bio: Cuando sees soltero se puede hacer 
muchas cosas y sobre todo cuando se es Jo- 
ven. Pero casado y viéjo, es Imposible. JA 
Cuando Linares...... | 

Tenía razón, don Toribio úe hablar de 
esta guisa delante de su 'esposa, porque la 


tal doña Patrocinio era una mujer insopor-. 


table, no solo por lo lenguaraz, sino tam- 
bien porque en sus charlas, cualquiera que 
fuese la índole de ellas, forzosamente había 


de enjaretar aquellas muletillas: «Cuando 


"Poribio era subprefecto»...... «Cuando mima- 
rido era subprefecto»..... OS ta PER 
era subprefecto». 
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EN ay Eran se retiró de la visita temprano. 
ml alo se- hallaba sumido en el más com- 
_pleto y profundo silencio y dormía sin que 
- ruido alguno turbase su tranquilidad elegia- 
E CA. E 

Un cielo turquí, claro, constelado de es- 
ES less sobre el cual flotaban algunas nubes 
E que Deba a la luna, mostrándola como 
$e la cara de una monja a envuelta en 
A 2 _ mantos negros. 

Es _Breñas fingía con su silencio y con el 
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- prestigio que le comunicaba la luna, ser una 


ES aldea ilusoria y Franz a esa hora. un fantás- 

== tico aparecido. Los pasos de Franz, sono- 
ros, retumbaban en la plaza, y un eco lejano 
IEA Y los A sl 
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El amodorramiento y la paz de Breñas 
fueron turbados por una especie de agitación; 
una agitación muerta que era como el boste- 
zo de un ocioso primitivo, enfermo de pará- 
lisis. | | 

Era agosto y el pueblo festejaba a la 
virgen de la Asunta, 


Aquella semiactividad era inquietante 
para Franz quien se acostumbró a la perezo- 
sa paz de Breñas. Desde muchísimos días 
anteriores a la fiesta los indígenas poblaban 
los aires de músicas monótonas, lánguidas 


“como ayes de enfermo. Desde el alba hasta 


el crepúsculo se escuchaba aquel golpe 1só- 
crono y lento del bombo, aquel «<ritornello>» 
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quejumbroso de la flauta 2 apacible sonar 
del tambor. 

En medio de la desesperante quietud de 
Breñas, esa música dolorosa y melancólica, 


producía la misma impresión que un respon- 
so en la quietud fúnebre de un cementerio. 


Los días se fueron sucediendo y Franz 


resignado, sufrido, escuchaba 1 la música Indí- 
gena que venía de las comunidades y de las 


fincas cercanas al pueblo. 


ox 


La vís pera de la fiesta, una muchedum- 
bre indígena, que al parecer rebosaba de jú- 
bilo, inundó el pueblo. Los tenduchos que- 


durante todo el año. permanecían cerrados, 


abrieron sus puertas, luciendo en sus veras 
repletas latas de alcohol y rollizos tambores E 


de coca. 


Era una e de enfermo la AE, 
ción precaria de Breñas que se manifestaba . 
por el ajetreo incesante de los indígenas en 
las calles, y especialmente : en la plaza prin- 
cipal, donde concurrían casi todos so pretexto 
de arreglar los altares, para la procesión que di 


debía realizarse al día siguiente. 
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De cuando en cuando estallaba un cama- 
retazo que estremecía el aire. El pabellón 
nacional tremolaba en las puertas de las 
tiendas...... | Hao | 


- La plaza se iba poblando poco a poco, 
aquí cerca de la casa de Pereira se instala- 
ba una mesa de <ancla», allá, en frente a la 
«casa del cura descargaba una mujer las fru- 
tas traidas del valle y en todas partes se 
iban ocupando puestos de comida, de alcohol, 
“sobre todo de alcohol. | 
La víspera, a las seis de la tarde, la fies- 
“ta se declaró con todo su vigor; la plaza pre- 
sentaba un aspecto pintoresco y hostil. “Po- 
da ella estaba sembrada de toldos, y por to- 


dos los ámbitos veíanse farolillos que brilla- 


ban en los puestos de cada vendedora. SO- 
naban los dados del «ancla», los gritos de 
Jos borrachos ya se dejaban escuchar, se oía 
el chisporroteo de los buñuelos fritos y el to- 
que de las músicas indígenas, siempre lasti- 
mero y quejumbroso. 

La puerta de la iglesia estaba decorada 
con oropeles fletados y ofrecía el espectáculo 
4ureo de un arco del cual pendían naranjas, 
“bacines de plata, platos de plata, limones, h1- 
-gos, patatas, cucharas, lacayotes, zapallos, 
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medias, muñecos, tambores, flautas...... En 
torno de este arco de oropeles, la muchedum- 
bre indígena se arremolinaba ávida de ver el 
magnífico cuadro que presentaba la portada 
del templo, para divertirse con tan sabrosa 
e interesante visión. j 

A poco, cuando la borrachera era casi 
general en el pueblos, y todos desde el cura 
hasta el más humilde ciudadano estaban per- 
fectamente embriagados, hubo fuegos artifi- 
ciales, que regocijaban intensamente a esa 
muchedumbre imbecilizada por el alcohol. 

El espectáculo era desolador, Franz lo 
miró desde la puerta de su casa, con lástima, 
con indigración. Allí estaba reflejado todo 
el espíritu y el cuerpo degenerado de un pe- 
queño pueblo que no sabe vivir. Allí estaba 
cristalizado su arte, su estética..... 

Franz devoró mentalmente sus protes- 
tas: Hste pueblo está perdido......Lo mata 


el alcohol y algo peor que el alcohol, la envi-. 


dia, el hibridismo, la mezquindad, la vileza, 
la canallería......¡Es un pueblo degenerado: 
más que degenerado, desgraciado! 
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Las señoritingas de Breñas paseaban en 
racimo, cerca de la iglesia, escuchando arro- 
badas la música indígena que no cesaba un 
momento su uniforme cantilena. Los jóve- 
nes del pueblo, que en su mayor parte eran 
los concurrentes al billar «La Boz del Pue- 
vlo», estaban desperdigados en distintos 
puestos de venta, bebiendo «ponches». 

Rosarito componía parte del racimo de 
señoritingas y estaba de bracero de ellas, re- 
saltando indudablemente por sus atractivos 
naturales. Había estrenado un vestido ce- 
leste claro que contrastaba con los verdes y 
rojos, tornasoles y morados de las demás. 
Rosarito tenía mal gusto, pero sus amigas 
le daban acento y raya. La cursilería de 
Rosario era un grano de anís delante de esas 
pirámides de Egipto. 

En la puerta del billar, se arremolina- 
ban Juan López, Antonio Pérez y un otro 
del grupo. Los tres lucían trajes nuevos de 
colores imposibles: el traje de Juan López 
era verde, ornamentado por una corbata ro— 
ja, un sombrero negro y zapatos amarillos, el 
de Armando Pérez, café con rayas negras que 
contrastaba irrisoriamente con su corbata 
color episcopal, su sombrero verde y unos 
zapatos de charol. | 
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Juan López no se cambiaba por otro y. 
hablaba con cierto dejo de: suficiencia a su 
amigo Pérez, que le escuchaba con atención. - 
Pronto cesó de hablar López, para dirigir su 
vista hacia el grupo de las muchachas que 
reían tímida y cuitamente, cerca de la igle- 
sia...... Sus ojos fulguraron; fué una mirada 
faunesca, de bestia. en celo la que dardeó a 
Rosarito quien se sintió turbada hondamente 


por la insolencia del mozo.. López continuó 
mirándola, no obstante el desién y displicen- 03 


cia que mostraba la muchacha para él. 

Juan López, hacía mucho tiempo que 
venía con anhelos de adueñarse del corazón 
de Rosarito; pero la hija del maestro se re- 
sistía orgánicamente a ver siquiera la figura 
de López, que le producía una irresistible re- 
pugnancia. El otro no ignoraba las bascas 
que provocaba a la hija del maestro, y ape- 
sar de eso, vez que se presentaba una con- 
yuntura amable, no rehusaba manifestarle 
su brutal cariño, por medio de miradas soe- 
ces. El amor de López era de macho, un amor 
producido por urgencias sexuales, un amor 
terrible. ....Por eso Rosario, que adivinaba 
la pasión de López, temblaba al verle, y esa 
noche, a poco que vió al hijo del cura, fué en 
busca de su familia para cobijarse y hurtar- 
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se en alguna forma a las miradas horribles 
de ese hombre. | 
López prosiguió de pie, bebiendo en la 
puerta del billar, y convencido de que Rosa- 
rio había desaparecido, se dirigió a Pérez: 
—Estas mujeres pretensiosas son impo- 
sibles! .....Créeme, esta Rosario me gusta...., 
yo me casaría con ella. Su desprecio me 
enamora más y si me desprecia, prueba de 
que me quiere. 
Un poco de constancia, y te aseguro 
que para la Pascua será tu mujer, —asintió 
Pérez. | 
-—El tata la otra noche me ha prometi- 
do que será mi mujer mucho antes. Tú sa— 
bes que él puede mucho y lo conseguirá. Y 
si Rosario no quiere casarse deberá querer, 
y si no quiere siempre, tendrá que .aceptar- 
me. ¡Onué caray! Por algo soy el hijo del 
tata y además tengo donde caerme muerto. 
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La agitación de la plaza fué calmando 


poco a poco. Las velas de los faroles chi- 
nescos fueron apagándose. Los fuegos arti- 
ficiales se suspendieron, los gritos de los bo- 
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rrachos callaron, y la paz, Ja santa paz de 
Breñas, se desplegaba otra vez sobre el pue- 
blo. De rato.en rato se escuchaba el eco 
apagado de una voz escapa de alguna tienda 
y que entonaba una cueca, o el rasgueo de la 
guitarra, o el descorchar de una botella de 
cerbeza! 

La paz se desplegaba otra vez sobre 
Breñas...... EA 


* * 
* 


Las campanas huecas, roncas, lánguidas 
repiqueteaban en la torre de la: iglesia, lla= 
mando a los fieles a la misa de la fiesta. La 
gente se movía tarda, lenta, agotada, para 
dirigirse al templo. Los altares instalados 
en las cuatro esquinas de la plaza, resplan- 
decían de oropeles y cacharros, de tul y de 
flores de trapo. | 

El arco de la puerta del templo Incía to- 
do su mal gusto indígena y su chocarrería 
pomposa, con más intensidad a la luz meri- 
diana. ] : 

Era de ver la iglesia interiormente. El 
altar mayor estaba agobiado por un peso de 
tules, oropeles y faroles. Los santos res— 
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plandecían, enfundados en sus trajes nuevos 
y parecían estar muertos de frío por lo abri- 
gados que se encontraban. El altar de la 
vírgen de la Asunta estaba despampanante. 
Era úna caricatura grotesca de alguna es- 
cultura bien modelada. Estaba vestido de 
amarillo, sosteniendo un niño Jesús barroco 
y tosco, vestido con hojotas y sombrero 1n- 
dígena. Alos pies de la vírgen se extendía 
un cuerno de luna que era tan grande, que 
parecía un buñuelo. En este altar de la pa- 
rrona de Breñas se celebraba la misa de fies- 
ta y de ahí emergían las espirales de humo 
que se esparcían por los ámibitos de la 1glesta 
para mezclarse con el olor sulfihídricode la. 
muchedumbre indígena, saturando el templo 
de un olor complejo y terrible. 


El órgano de la iglesia sonaba de rato 
en rato afónicamente, sus notas se perdían 
en la iglesia arrítmicas € incoherentes, en 
medio del bullicio general que imperaba du- 
rante la misa de fiesta. 

A poco de haberse celebrado la misa de 
fiesta; salió de la iglesia parroquial la gran 
procesión de la vírgen patrona de Breñas. 


El <ponguito» de la.iglesia que en argot 


cural se llama «fiscalito» apareció encabe- 
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zando la procesión, vestido como una especie 
de peinador, llevando la cruz alta y acompa- 
do de dos «llocallas», también munidos de 
pelinadores y agitando estúpidamente las 
campanillas quecolgaban de sus brazos. De- 
trás de estos heraldos de la fe, apretujados y 
seguidos por una multitud espesa y multifor- 
me, provisto de jarros y botellas, venía un 
grupo de bailarines indígenas; destacándose 
el diablo que mostraba los colmillos afilados 
de su careta de estuco, donde se enredaban dos 
serpientes y enfundado en su traje rojo que 
terminaba al final de la columna vertebral en 
una prolongada y sarmentosa cola. Era, pues, 
este diablo una parodia de Mefistófeles que 
trazaba teorías fantásticas con su tridente, en 
el suelo; levantaba la cabeza en actitud aco- 
metiva asustando terriblemente a los chiqui- 
llos y luego daba unas vueltas enhiestándola 
como para embestir. Al diablo seguían los 
«<xenalis»: una comparsa de indígenas ves- 
tidos con una especie de poncho de cuero 
de tigre, con sombreros espejados y to-- 
cando incesantemente sus flautas monóto- 
nas, con. acompañamientos de «tarcas» y. 
bombos. Luego, hacían cola a estos los «si- 
curis», indígenas que parecían entablillados 
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dentro de unas casacas rígidas bordadas de 
oro y lentejuelas, luciendo unas melenas ri- 
zadas, máscaras de estuco con caras de viejos 
y azulendo sus ojos de añilina. Sobre la mu- 
chedumbre indígena culminaban las plumas 
rojas y blancas que empenachaban los som: 


breros de <sicuris», violentamente agitados y 


trasladadas de un lugar a otro por efecto de 
movimientos bruscos y sin gracia. Tras de los 
disfrazados seguía la orquesta de los «sicu= 
ris», que soplaban sus Zzampoñas Con dejo 
melancólico imprimiendo las notas breves de 
una sinfonía llena de erones y de inflexio- 
nes tristes, aún cuandóos+tocaban plezas ale- 
gres y hast piezas desfépertorio europeo. 

e atres Landa dé la vírgen de la Asun- 
ta y el grupo de los «sicuris», flotaba otra 
fracción grande de muchedumbre indígena, 
que avanzaba, lenta tras delos danzantes. 


Aquí viene el anda de la vírgen. 


- La música de las <kenas» y de las Zam- 
poftas, resuena en toda la plaza; de tiempo 
en tiempo estalla una camareta, repican sor: 


da y apresuradamente las campanas y se oye 
en medio de esos caos de sonidos la voz del 


cura López que canta en alta voz. 
“La vírgen flota sobre los hombros de 
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cien indígenas que se disputan el placer de 
llevarla sobre sus espaldas, mientras ella se 


da tumbos de un lado a otro, como una barca 


; ET : e 
sin timón y movida por olas rebeldes. De re- 
pente cae el sombrero del niño Jesús y se 
produce un remolino de gente que interrum- 


pe el paso, de gente que grita alborotada 


buscando el sombrero del niño......El sombre- 
ro va de mano en mano, cada indígena quie- 
re ser el único en tomarlo y lo despedazan.- 
La procesión prosigue y el niño coge un ca- 
tarro! 


Del anda de la vírgen se descuelgan múl- 
triples cintas, una lleva don Pascual, otra don 
Toribio, otra don 'Telésforo, otra don Primi- 
tivo, y así..... , todas las autoridades y per- 
sonas culminantes de Breñas tienen en su 
mano un cintajo.  Elcura López viene tras 
de la vírgen, cantando a voz en cuello con— 
gestionado y con la verruga que le estalla. 
Al cura siguen unas doce cholitas, vestidas 
con traje de fiesta. Enseñan al sol sus pb- 
lleras policrómicas, sus mantas de matices 
llamativos y sus sombreros blancos. Todas 
llevan turíbulos que zahuman a la vírgen. 
Cerca muv cerca del cura iba la «preste», una 


chola gorda que mostraba cierto aire de dig- 
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nidad, iba contrita, casi arrepentida por los 
gastos que le ocasionaba el «pasar la fiesta» 
o porque había comulgado en la misa. 


Después de la pandilla de cholas venía 
otro batallón indígena provisto de «incencia- 
rios, mistura y flores que iban esparciendo 
por el trayecto de la procesión. Luego des- 
filaban las indígenas con caras sufridas y 
relucientes, con ojos oblícuos y trajes nue- 
vos; llevaban unas chaquetas de felpa de co- 
lores cacareantes y sostenían heróicamente 


el peso de más de diez polleras. Las iudíge- 


nas también tenían sus preste que «pasaba 
la fiesta». 


Los jóvenes, cruelmente encorbatados y 
estallantes dentro de sus trajes nuevecitos, 
también acompañaban la procesión, lo mismo 
que las «niñas» en promiscuidad con las cho- 
(asas, eN 


La procesión dió una vuelta a la plaza, 
deteniéndose en los altares formados en cada 
esquina, donde el cura López decía unos 
cuantos gorgoritos en latín y las <prestes» 
distribuían trago entre los concurrentes que 
se arremolinaban pedigieños en torno de 
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ellas. Hra el católico momento de la repar=- q 


tición. 
Xx 
- + 


A las doce la vírgen tornó a la iglesia y 


en las casas Ce los prestes había una desco-. 


munal comilona. A estas comilonas concu— 
rría todo el pueblo y después de ellas se ini- 
ciaba borracheras neronianas. A 


Todo el mundo bebía en e cin 


las casas, en la plaza, en las calles. Por to 
das partes solo se veía el espectáculo de la 


borrachera y en todas partes el espectáculo 


del vicio. El pueblo estaba convertido en 
una gran taberna de tercera clase. ¡CNS 


aquello era terrible! 


Había baile en muchas. partes y le pan-. 
dillas indígenas cuadraban la plaza con sus 


fanfarrias. 
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La festa de la vírgen de la Ai en 


Breñías era un foco donde se encontraba el 
espíritu alcohólico del pueblo y era cuando 
la crisis de la beodez adquiría su mayor re-- 


lieve. Pranz había permanecido durante 
ella, cerrado en su casa, inquieto con ne bu- 
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llanga tumultuosa y agresiva del pueblo, le- 
yendo febrilmente Por sus ojos pasaron 
una cantidad de libros, que los leyó de un 
tirón, sin que dejaran huella alguna de 1m- 
presión en el cerebro. Sólo así logró sus— 


traerse a la fiesta enfermiza de Brenial Pe- 


ro mo obstante de su retraimiento y de su 
abstinencia en las fiestas, siguió siendo víc:- 
tima de las infamias del pueblo. 'Podo lo su- 
po por intermedio de su padre. 


Don Primitivo, a poco que finaron los 
festejos de la. Vírgen de la Asunta, habló a 
SEranz: 


-— "Tu situación en el pueblo, Franz, es 
intosiSnible —dijo con toda austeridad el vie- 
JO padre y luego añadió: 


—Yo creo que debes abandonar el pue- 
blo lo más pronto .....Te marcharás. ...., Te 
-marcharás. 


Franz escuchó silenciosamente las pala: 
bras de su padre y mentalmente contestó mil- 
rándole 6] amente: 


—Es demasiado tarde padre, estoy ena-' 
morado como un niño de Rosario y no puedo 


abandonar el pueblo. 
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Don Primitivo miró fijamente a Franz y 


echándose el chal de vicuña al hombro, alzó 
la voz, para despertar a su hijo y hacerse es- 
cuchar. ce 


—Yo creo que debes marcharte de Bre- 
ñas...... Tu vida aquí es imposible; tu vida 
aquí es imposible...... 


colía: 
—Sí. padre. 


Tas Ayer fuiste la comidiela de | 
rante la procesión. “Todos, todos, osados, 


me lo dijeron, que era un desgraciado con 


un hijo ateo como tú. La pregunta que 


todos se hacían es ¿por qué no concu-. 


rriste a la procesión como los demás jóve- 


nes? Yo dije la verdad: que faltabas porque 


no tenías voluntad. Don Pascual que no esdel 


grupo de los de Juan López, me dijo que es” 


trañaba mucho tu presencia. Y los ¡jóvenes 
del billar han hecho prosperar sus infamias; 


aquello de que eres loco, chiflado, bebedor y. 


ateo, y que eres un pobre hombre, merecedor 


de su más profundo desprecio. Comprendes, 
hijo, que un padre no puede escuchar tantas 
atrocidades de su hijo. Lo que desean es 


que te vayas, que les dejes libre el campo.... 


ALO 


Franz contestó a su padre con melan- 
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Franz casi colérico contestó a su padre: 

—Y esos, ¿qué quieren de mí? ¿Acaso 
no puedo hacer lo que me dé la real gana? 
Padre, todo es envidia, y todo porque fuí un 
iluso que me propuse hacer algo por el bien- 
estar de este pueblo. Solo por ello me lla- 
maron loco, después adúltero y ahora soy 
ateo. ¡Ateo! ¿Y eso les inquieta? Sí, pa- 
dre; yo debo salir de Breñas. Me iré. Me 
iré. —Al decir esto en los labios de Franz se 
delataba una sonrisa irónica que quería de- 
cir: Padre, yo no me voy de Breñas, porque 


amo a Rosario. 


Aquella misma noche se escuchó un vo' 
cerío en el pueblo que avanzaba hacia la pla- 
za. Era el grupo de los de Juan López, que sa- 
lieado de alguna borrachería decía dicterios 


“contra Franz. El grupo se detuvo cerca de 


la casa de don Primitivo; las voces arrecia- 
ron y pronto las pedradas rompieron algu: 
nas tejas del alero. 

El escándalo fué grande y solo se fué 
esa multitud de veinte, satisfecha, cuando 
vió rotas las tejas que bordeaban el techo. 
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Pronto vencidos por su propia desgracia y 
por su impotencia, se retiraron gritando te- 
rriblemente: 


—¡Abajo el ateo! AE el adúltero 
Cisquito! eras 


Franz protestaba en su cama: 


—¡Imbéciles! ¡Cien veces imbéciles! 
rompiendo las tejas se vengan de su degene- 
ración y de su estupidez. 


Las voces se fueron alejando poco a 
poco. 
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Un beso 


“Bajo el dosel de la noche el silencio ru: 
moroso ofrecía el perfume hechizado de su 
prestigio. AS | 
Era en las noches en que la quietud so- 
porífera del puebla se manifestaba con toda 
su trágica intensidad. Parecía que una mal- 
dición de silencio se hubiese encantado en 
aquel pueblo; la naturaleza no palpitaba, no 
soplaba el viento, no crugía una viga, no ca: 
minaba ni un perro. Todo era allí como sl 
el ritmo de la vida se hubiese detenido en una 
culminación de parálisis. 

El silencio, la obscuridad por todas par- 
tes y el espectro de la muerte que hacía evo- 
car la tranquilidad del pueblo. Allí todo se 
conjuraba para que la vida presentase los 
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caracteres de la muerte: la paz, la quietud, 
el silencio, el estancamiento. 


Un cielo azul de invierro, límpido, diá- 


fano, clarísimo y salpicado de estrellas, cobi- 
jaba al pueblecito, y en él como sobre un te- 
lón de añil se recortaba la viñeta de Breñas. 
La torre de la iglesia enhiesta y airada, se 
alzaba sobre las construcciones chatas que 


en forma de rebaño “se agrupaban en torno. 


suyo. Las calles retorcidas, escuetas, desa- 
liñadas, se veían a la vaga luz de las estre- 
llas y en ellas espejeaban las hojas de lata 
que forraban las puertas de las tiendas. 
Eran las diez de ia noche y Pranz salió 
de su casa. 'Puvo miedo al contemplar la 
trágica visión del pueblo y su aspecto deso- 
lado, y avanzó despaciosamente, con andares 
felinos, procurando que sus pasos resonaran 
débiimente. Pasóla plaza, torció a la dere- 
cha, dió la. vuelta hasta la casa paralela a la 


del maestro, y se detuvo ante la puerta falsa 


de la escuela, por las sienes la sangre le mar- 
tilleaba con vigor y el corazón se le agitaba 
en un vértigo de velocidad. Tal era el silen- 
cio de la noche, que Franz sólo escuchaba el 
latir de su corazón. 

Franz miró el paisaje noctámbulo y ce- 
rró los ojos extáticamente. Le acometieron 
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deseos irreprimibles de volver a su casa, co- 
mo movido por el resorte de la persecución, 
pero siguió: el amor fué más fuerte que el 
miedo. ] 

Rosario salió a la puerta de «atrás», 
después de una espera demoledora y larga. 


Rosarito abandonó el lecho y logró se- 
mivestirse rápidamente. HEscuchó la resp1- 
ración de su madre que dormía como un ben- 
dito y pasito a paso, muy callando, cruzó el 
enorme patio, temerosa de ser sorprendida, 
atravesó el gran corral, alborotando un poco 
alas gallinas y se aproximó a la puerta, le 
asaltó la duda de que Franz no habría acu- 
dido a la cita. 

Franz sintió un roce leve, una agitación 
suave, el chirrido de las bisagras y el caer de 
una tabla, avanzó siempre tembloroso y Ro- 
sarito fué envuelta por una mirada plácida 
de y llena de júbilo. 

—¡Rosario!—casi gritó Franz con albo— 
rOoZzO, | 
-——Hable usted más despacio.—fueron 
las primeras palabras que escuchó de los la- 
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familiar. — Yo sé que eres buena, Rosario. 
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bios de Rosario, que estaban Rorecidas cn 
amor. | eo 

Y luego Rosario añadió: po A 

—No tenemos mucho tiempo, no sea que E 
mi madre despierte. 

—Rosario, la temo...... 

—Pero, ¿por qué me teme usted? - 

—No sé; pero la temo, es que la amo de- 
masiado y dudo que mi amor sea corres- 
pondido. 

—Usted no debe pensar así, señor Pe- 
relra. 

Rosario bajó la cabeza y sus ojos dimi- 
nutos brillaron con la misma intensidad res- 
plandeciente que las estrellas, mientras Ex 
sus labios relampagueaba una sonrisa de 
amor y de promesa. Los enamorados se ha-. 
bían en? tendido y pronto el tono rígido de los 
recién conocidos pasó a un tratamiento más 


Lo único que amo er tí es tua bondad, porque 
la bondad es la luz y resplandor de tu alma. 
Y porque los encantos exteriores de tu cuer- 
po pleno de juventud son la ESP£csióN plás- 
tica de esa tu bondad. 
— ¡Qué cosas dice usted! ¡qué cosas di-. 
ces! — se rectificó riendo Rosario. 
—¿Me amarías Rosario? 
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= ¿Y harías el sacrificio de amarme? 

—Sí, sí, Rosario! cometiera el dulce sa- 
crificio de entregarle mi corazón. Soy todo 
amor para tí Rosario. : 

—¿Me amarías Rosario? 

Franz deslizó suavemente su mano por 
entre la manta que cubría el cuerpo erácil de 
la muchacha, la tomó de la mano, de esa ma- 

no casi viril, en la que imprimió un beso 
“abrasador y glotón. 
Rosario protestó 
a so 10! 
Pero, ¿acaso no me amas, Rosarito? — 
dijo Franz entre suplicante y humillado. 
—Sí, te amo; pero, eso u0 ..... | 
Franz al tener en frente suyo a una mu- 
jer llena de todas las arrogancias juveniles, 
no tuvo tiempo para pensar y pronto cogió en- 
tre sus brazos a Rosario, que se abandonaba 
deliciosamente, con fugaces protestas y té- 
«nues suspiros, y con < nos >» dulces y apasio- 


nados...... Y la cubria de besos, en los labios, 
en los ojos, en la frente...... 

Entre tanto Rosario decía: 

AY, MO les... ¡Ay nol...... ,. ¿Me quie- 


res Franz? | 
—Sí, Rosario; con todo el alma. 


— 19 —. 


CUESTIÓN DE AMBIENTE 


—Entonces, ¡déjame! 

Franz pudo darse cuenta, 2quel momen- - 
to de que estaba más enamorado de lo que 
creía y soltando de las manos a Rosarito, ¡a 
dijo: 

—Rosario; fué un momento de arrebato, 
Es porque te amo, discúlpame. 

—Sí; te disculpo; pero no lo AN a 
hacerlo otra vez. | 

—5SÍí; Rosario. Note besaré más. ¿Y 
te veré siempre? | 

—$1 me amas tienes que resignarte a no 
verme, sólo por las tardes, cuando salgo de 
paseo con mi familia......Es la única hora. Mi 
_madre te odia, y no consentirá que vuelvas a 
casa sin que pases una vergiienza. 

le resignaré, Rosario. Te amo. y 
por el amor todo, Rosario; tienes que salvar- 
me, eres el único retazo de vida que me une 
al mundo. “Podo lo he perdido, no tengo ni 
esperanzas. Solo creo en tí. 

Hubo un pequeño ruido en el corral, Ro- 
sario se inquietó e invitó a Franz a retirar 
se. | 
Franz se quedó algunos momentos más 
delante de la puerta de la casa saboreando 
sus emociones, gozando íntimamente delos. 
besos que la dió con tanta candidez. Y pen- 
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saba: Esta mujer me salvará. El amor de es 
ta mujer me dará todas las fuerzas morales 
que he perdido. Esta mujer me redimirá de 
mi ataraxia; el amor de esta mujer me comu- 
nicará vigor espiritual, y solo así podré re— 
novar mis luchas. Me falta una fuerza que 
me anime y esta fuerza será Rosario. Solo 
el hombre enamorado de verdad puede aco- 
meter las grandes empresas de la vida. —5Í, 
sí, yo debo amar a esta mujer. 

Caminito de su casa Franz prosiguió 
pensando sobre este mismo asunto. 

Creo que esta mujer no es la elegida de 
mi corazón; parece que le falta vida, parece 
que tiene el misticismo de la bondad. Rosa- 
rio tiene una esquivez molesta y creo que es 
incapaz de inspirarme una pasión violenta 
como yo deseo. Rosario es muy fría. ¡Ah, 
pero es buena! Yo creo que estoy desilusio- 
nado de esta Rosario, no me gusta. ¡Bah, 
caprichos del corazón! ¿Porqué me enamo-- 
-ré de esta mujer? Yaes tarde para pensar, 
o mejor dicho no puedo pensar. ¿Por que no 
me enamoré de otra mujer y no de Rosario? 
¡Vaya usted a saber! “Sí, sí; toda reflexión 
se acaba al borde del misterio del amor. Yo 
no debo pensar, yo no puedo pensar. ¿Para 
qué? Siestoy enamorado, como un catre 
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ciado y me dejo arrastrar por la violencia de * 
la inquietud amorosa que hierve en mi pecho. 
Y se le presentaba la imágen de Rosario: 
¡Bis:hbellal. ¡SL sí la cañol A una mujerse 
le puede perdonar todo menos que sea fee 
Sí, sí, Rosario es bella y además estoy ena— de 
morado. ¿A qué pensar? A 
Con estos y otros pensamientos disloca- | 
dos por compañía, llegó a su casa Franz. 
Rosarito se acostó nuevamente y sentía 
en. sus labios el svave estremecimiento cor- 
dial que le produjo en sus labios el beso de 
Franz y se durmió soñando con su enamora- 
do. La hija del maestro estaba satisfecha 
de su conquista y el único obstáculo visible 
que se oponía a la realización de sus ideales a 
era su madre. | E 
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a El Cristo 


La iglesia parroquial de Breñas era pe- 
.queña, estrecha y sucia; una penumbra sepul- 
_cral bañaba el sagrado recinto, que ni inspl- 
raba ni recogimiento ni fervor, respiraba al- 
go así como la expresión de ese catolicismo 
hueco que sienten las pobres gentes aldea- 
nas. ¡Un cristianismo descristianizado! 

El techodel templo eta bajo, y las pare- 
des estaban ahollinadas con el humo de las 
velas encendidas por los devotos. Los ladri- 
llos del pavimento estaban gastados y movi- 
dos, cubiertos por un espeso aluvión de mu- 
_gre, Tenía tres altares. El altar mayor 


protegido por una verja mohosa y vieja, lu- 
“cía un Oristo barroco y de medianeja escul- 


tura; un Cristo cubierto por gusanillos de 
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sangre y por grandes manchas violáceas. En' 
el altar mayor estaba el tabernáculo, que 
guardada la hostia santa en adiamantino y 
dorado caliz, la lamparilla de aceite que bri= 
llaba con mortecinos rayos. 


En el altar de la derecha, detrás de una 
vitrina se veía ala patrona de Breñas, la vir- 
gendela Asunta que vestía trajes de lana 
laborados en Breñas y el niño sin sombrero 
y sin bufanda. : | 


El altar de la izquierda estaba consa- 
grado al apóstol Santiago que con su apos- 
tura ecuestre sugestionaba hondamente a 
las gentes de Breñas. Montado en su caba- 
lo blanco, épicamente gallardo, parecía que- 
rer zafarse del altar, con las barbas al viento. 
encasquetado con un sombrero de oveja crio- 
llo y defendiendo su garganta por una bufán- 
da de vicinaii | 


Cerca del altar de Santiago había una 
mesita forrada de lata, en donde parpadea— 
ban melancólicamente los pávilos de las ve- 
las de sebo. 


Las paredes de la iglesia adornadas por 
una serie de cuadros, ennegrecidos por la pá- 
tina del apenas podían ser vistas a la penum- 
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brosa luz del templo. Eran los pasos de la 
pasión y alguna que otra vírgen. 


En la iglesia de Breñas se veneraba 
aquella famosa obra pictórica de autor des— 
conocido, que era una verdadera 1rrisión de 
arte, escarnio de la Biblia y de la iglesia ca- 
tólica. Elcuadro grande colocado cerca de 
la puerta, ornado por un marco que en tiem- 
po del rey que rabió debió ser dorado; 
que entonces solo desempeñaba las funciones 

de asilo cobijador de las moscas. Ll cuadro 
no tenía perspec ndo. Un cielo azul 


«servía de esp ¡ a, y cerca del cie- 
lo, casi sin di prerehitsg* la superficie, se 
veía una tier Yoma l cielo, cargado de 

nubes en medió de las cuales fingía descol- 
garse un ángel con las alas y todo corrien- 
te, 1gual que la. estátua del Mane Kempis, 
Debajo en la tierra Abraham con sus luen- 
vas barbas, munido de una escopeta y en ac- 
titud de victimar a su hijo por orden del se-— 
ñor. Elmomento preciso en que Abraham 
va a descargar el tiro a su hijo, el ángel en 
vez de detener la mano del fiel servidor de 
Dios, irriga el hililo cándido de sus beatí- 
ficos orines en el caño mismo de la escopeta, 
apagando la pólvora y privándola de sus trá- 
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$e gicos efectos. ¡Aquello es maravilloso y el ia 
z cuadro se llama «Sacrificio de Isaac»! ES 


Eran las siete de la mañana y se cele= 
braba la misa, oficiada por el cura López. 
De cuando en cuando sonaba el organillo me- 
lancólicamente, tétricamente, o sonaba la 
campanilla y el cura se volvía a sus fieles pa- 
ra decirles <dominus vobiscum».  Sonaba 
otra vez la campanilla y el cura decía: «Ite 
misa est», con una voz cascada, con voz hue- 
ca, como del otro mundo. El órgano sona= 
ba otro poco más y luego dejaba de vibrar. - 
El cura López se entraba a la sacristía acom- — 
pañado del sacristán que era el «fiscalito». > 


Los fieles que oían la misa eran muy po- eS 
cos, lo que contibuía a dar un aspecto sepul- 
cral a la iglesia. Allí estaban cuatro indí- 
genas, dos cholas y algunas <doñas» del pue: : 
blo, entre las que se contaba doña Patoca; 
todas ellas sentadas sobre sus piernas, a ga- 
tas, escucharon la misa sin fervor, pero extá- A 
ticas, sin moverse, imperturbables. E 
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E Doña Patoca, mientras sus oJos OPacos, 
recorrían las páginas de su devocionario con 
E ay uda de un lente de aumento, pensaba co- 
sas “terribles y las pedía fervorosamente al 
S señor del cielo. 


A 


+ DIOS mío que Rosarito no se case con 
Pereira, con ese ateo y malvado, con ese 1m- 
pio; Que ño se case Rosarito. ¿Qué puedo 
hacer, Dios mío. en este trance?  ¡Ilumína- 
me!—doña Patoca volteó la hoja de su devo- 
as cionarío y dejó de leer, concentróse un mo- 
- mento y tornó sus ojos sobre las páginas del 
libro y como si hubiese tomado una resolu: 
ción firme, alzó la cabeza y dijo para sí: Le 
- consultaré al tata López sobre este asunto 
que me hace sufrir, lo que me diga él, será. 


E acabé la misa y doña Patoca prosiguió 
> rezando y más que oraba se perdía en diva- 
e “gaciones sobre la suerte de Rosarito y sobre 


H sa, si se realizara el matrimonio con Franz. 
Los amores de éste y Rosario hacía muchos 
días que la traía atrozmente preocupada. 


la sacristía, eructando fuertemente. Doña 
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e todo en el terrible mal que entraría en su ca- 


Doña Patoca vió salir al cura López de 
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Patoca le interrumpió en su paso, saludán-= 


dole, con la mayor zalamería. El cura Ló- 


pez sonrió, al propio tiempo que su berruga 


se congestionaba terriblemente. 


—Sí, misia Patrocinio; usted no necesi- 
taba decírmelo; uno también se preocupa de 
la salud espiritual de los de su casa y yo 
siempre pensé que lo más acertado sería ca- 


pS 


sar a Rosario con mi sobrino Juan. Este ali- 


menta muchas simpatías por su hija. No 


veo el motivo porque ella no desee aceptarle, 


y si no quiere, yo creo que usted obrará co- 


mo buena madre...... 


—Vea usted, «tata», quien iba a pensar 
que la niña hubiera despuntado tan mal, tra- 


bando relaciones con un impío, casi con un 


desgraciado. Lo quees yo, por mi parte, no. 


me opongo al matrimonio de Juan con Rosa- 
rio. Le aseguro «tata», que es el único jo- 
ven honrado que me gusta en el pueblo. 


—Ya le he dicho misia Patrocinio, que 


Juan quiere matrimoniarse con su hija con 
todo el alma; pero quien le muestra siempre 


mala cara es su Rosario. Tal vez la pobre 
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chica no sabe lo que hace. Lo que ha ocu- 
rrido con la joven es que se ha alucinado con 
el hijo de don Primitivo, un joven que tiene 
todos los defectos del mundo. Imagínese 
usted, que es un loco de remate, un loco, y lo 
peor de todo, misia Patrocinio, ¡Un adúltero! 
Y después ateo, ateo. ¡Qué horror, ateo! 
Usted misia doña Patrocinio debe echarlo 
de su casa. y desde luego no permita usted 
que ni crucen una mirada entre ellos. Así 
obrará usted como buena madre y como Dios 
manda. 

Sí. tata. Yo no he aceptado al hijo 
de don Primitivo en casa, es mi marido que 
se empeña en que vaya; pero le prometo que 
no permiriré que vuelva a pisar el umbral de 
mi casa. 

—Hará usted bien y se portará usted 
como buena madre. Y después veremos el 
día que los casamos, serán felices basta que 


sean cristianos, no lo dude usted misia Pa- 
trocin1o.....: 


Las palabras del cura López a doña Pa- 
toca le supieron a gloria. Había obtenido 
precisamente lo que deseaba: que el cura Ló- 
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pez empeñase su o para que. su 
casara con Juan. No le quedaba, p 
doña Patoca, más que. obrar en el 
de a ES un O o 
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La libertad 


El frío en Breñas había llegado a su ma- 
yor altura y don Toribio con los años que 
= llevaba no podía permanecer en pie, sino has- 


ta las seis de la tarde, hora en que regresaba 
de su paseo cotidiano. . 

Acostado en su cuja de madera tosca- 
mente labrada, estaba don Toribio, enterra- 
da la cabeza por un gorro indígena, de cien 
colores. Doña Patoca zurcía unas medias y 


t 


Rosario perdía el tiempo hasta que le llega- 
se el sueño, haciendo una malla. 


La cara de Rosario no mostraba el res— 
plendor de salud de siempre; su color estaba 
quebrado y una ténue palidez cubría sus me- 


- jillas abultadas. Tenía una cara pesarosa 


que dejaba adivinar fácilmente las turbacio- 


nes que sufría. Rosario pensaba: 
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—Mi padre está viejo; mi madre también 


lo está. Tara tener un sostén firme en la 
vida yo querría casarme. Pranz es un ex- 


celente joven, es inteligente y tiene el 


título de abogado. Además casi todas las 


amigas de mi edad se han casado y no esta- 


ría muy bien: que yo me quedase a vestir 
- santos. 


señora, me hace sufrir mucho! 


—¡Rosario!,—eruñó de pronto doña e 
toca, cortando el hil o.de los pensamientos des 


su hija. * 
—¡Mamá! 
—¿Has acabado la malla? / 


No. 


—¿Y por qué no has acabado? Site- 
nías tiempo de sobra. La cuestión es que te. 


has puesto insoportable desde que has cono- 
cido al gijo de don Primitivo, que ya ni tiem- 
po te das para hacer la malla. i 
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Este hombre ne le impresionado y pa- 
Tec Ue are quiere; su modo de portarse es 
muy digno y según me ha dado a entender él 
quiere casarse conmigo. Yole amo y acep-. 
to sus deseos...... Pero, ¿me casaré pronto? 
De una vez quisiera librarme del infierno de + 
mi casa y de mi madre. ¡Mi madre! ¡Qué 


e 
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- —¿Por qué dice usted eso, mamá? 


—Hazme el favor, por Dios, de no repli- 
“carme. Noseas impávida, Rosario, y oye lo 
que te voy a decir. res una mujer impávi- 
da, una hipocritilla. ¿Por qué no has avisa: 
do a tu madre que el hijo de don Primitivo, 
te habló? Yo te habría aconsejado. Pero, 
como te crees muy sabia y muy interesante 
para todo, allá lo aceptastes, sin consultarme 
para nada. | 


—¡Mamá. si yo no tengo que ver con ese 
TS 


-_Noseassinvergiienza, Rosario. Lo sé 

todo. Has tenido muchas citas con ese hom- 

bre; sin pensar en que tu honor pierde, ha. | 
“ ciendoesas cosas. Tú sabes bien que lo úni- ¿ 

co que tiene una mujer es su honor y después | 

de perdido ya no le queda nada. 


—¡Mamá, no hable usted así! —y Rosario 
se echó a llorar a pierna suelta. | 


—Lágrimas de cocodrillo! Yerro que 
tiéne su enmienda no es yerro! Mira, Rosa- 
“rio, el hijo de don Primitivo es un pobre 
hombre, un infeliz. Así me lo ha dicho el ta- 
ta López, y para que me lo diga él, tendría 
Sus tazones::.-- La palabra del sacerdote .es 
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preciso aceptarla. Rosario nos haces sufrir 
mucho a mí y a tu padre con estas cosas...... 


—¡Que le aa sufrir yo! 


Don “Poribio que parecía dormido se de e 
corporó, sacó los brazos del interior de la « Cl 
ma e irguiéndose preguntó: 


—Que es lo que pasa, Patrocinio? ¿Llo: 
ras Rosario? ¡Ya tenemos fiesta en casal, 
Lágrimas y la lengua desatada de mí mu- 
jeriila catástrofe! | 0 


—Usted no sabe nada de lo que pasa en 
su casa, Quiroga, y puede usted seguir dor= 
mido 


—¡Claro que no lo he de saber si no me 
lo avisan! - A ver, Rosario, cuenta, ¿por qué 
tanta bulla en casa? Apostáría que la O ; 
de tu madre tiene hambre. 


—¡Quiroga, no hable usted así porque se 
va a exponer! es algo muy serio, lo ¡qí ocu- 
rre. | 


O 
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—¡Caracolillos!...... Ven, Rosario, cuén-' 
tame tú, lo que es con tu madre es imposible 
entenderse. 


Rosario continuó silenciosa, hasta que 
doña Patoca habló: 


—¡Qué va a contar nada de lo que está 
pasando, si ella tiene toda la culpa! Su hija, 


Quiroga, es una perdida...... ' 


—¡Qué lengua, Patrocinio! Hable usted; 
¿de qué se trata? | 


—¿Que quiere usted saberlo? Ques sé:- 


palo....: ... SU hija está deshonrada, nuestro 
nombre anda por los suelos por ese alacran 


de Pereira. 


—¿Y cómo así esté deshonrando? Pero, 
¿cómo esta palomita nos va a deshonrar, mi 
Rosario? No, mujer; has comido víboras. 


—Sí, he comido, víboras y tu hija es una 
santa y sin embargo se está haciendo besar 
con el hijo de don Primitivo. ¿A eso llama 
usted santidad? 


—Es joven! Y qué de particular tiene 
eso. Llega una edad en que una joven debe 
amar, así como no debes alarmarte de esta 
chica como más que cuando nació......S1 es la 
cosa más natural de la vida. 
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—-¡Claro, como tú eres un hombre co-" 


rrompido y viejo tienes que hablar así! 


-¡Esta es la única que faltaba! Que mi 
Rosario ama, pues que siga amando y des= 
pués que se case sí ella quiere. Soy partida- 
rio de la libertad más completa; que Rosario * 
ama a uu hombre, sea quien fuere, con tal 
que lo ame que se case con él, porqne cuan- 
do las mujeres aman.no hay quien les con=- 
venza de lo contrario. Y ahora si es Franz, el 
hijo de don Primitivo el que la corteja, me- 
jor. Franz es una excelente persona. 


—¿Con que eso llama usted libertad? 
Quiroga, eso se llama corrupción, eso es cri- 
minal. Cómo se ve que usted es hombre sin 
religión. 


—No había pensado nunca en que la re- 
ligión tuviese que ser con los curas, ni me- 
nos con los amores de mi hija. 

—Pero, Quiroga; usted no piensa que so- 
mos sus padres de Rosario y tenemos que 
responder ante Dios, de su felicidad. 


-—No veo para qué se pueda meter Dios 
en este asunto. Y además, el amor cuando 
pica no tiene remedio. Cada cual es dueño 
de su propio destino. Si Rosario se empeña ' 
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- que quiere casarse con Pereira y el otro se 
empeña, aquí estoy para decir que sí. 

- No, señor, eso no lo permitiré nunca. 
Rosario debe casarse con el novio que le den 
sus padres. Y así será. 

—¡Bres una mujer estúpida, Patrocinio! 
Su hija se casará con quien desee y no con 
quien quiera usted. Eso no es pensar con 
un poco de cordura y sobre todo no se puede 
contrariar los sentimientos de la míña. ¡Có- 
mo la hemos de entregar en brazos de un 
hombre a quien no conoce, a quien no ama! 
Eso sería infame y solo a tí, madre católica, 

se te pueden ocurrir ciertas cosas. 

—Pues, está usted equivocado, señor 
Quiroga. La religión manda que los hijos 
deben obedecer a sus padres, y Rosariose ca- 
sará con el novio que le den ellos. 

—¡Y qué digo yo! Usted. doña Patroci- 


nio no quiere entender la razón. Los padres 
no tenemos derecho sobre la conciencia, ni 

MOS centimientos de nuestros hijos. Yo Ja: 
más he exigido que Rosario sea librepensa- 
dora como yo; en cambio, usted, le ha hecho 
comulgar cien veces. Así como no le he 1m- 


puesto una religión a mi hija, tampoco le 1m- 
pondré un novio. Encauzar, dirigir, hacerle 
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ver los peligros y las bondades de la vida es- 


to es lo que he hecho como padre y estoy sa- 
tisfecho de mi obra. Pero como Rosario no. 
ha obrado mal enamorándose de Pereira, me 


alegro que se case......, y buenas noches doña 
Patrocinio. ¡No me embrome más la pa- 
ciencia! | ( | 

—¡Maldito! ¡Quiroga, vas a entregar a 
tu hija al hijo de don Primitivo, al hijo de 


un viejo salteador, un viejo ladrón!...... ESO 


sí que no consiento yo! 
—Ya lente dicho buenas noches, doña 


Patrocinio, y dejo a mi hija en plena liber-. 
tad; que se case con qnien piense, aunqne 


sea con el diablo. 


—¡Pues no será así. Rosario se casará 


con otro, con un hombre de sentimientos Mm10- 
rales y religiosos, simpático, rico y bien na: 
cido. 

—¡Católico, simpático. y rico! No po: 
días haber escogido un novio más a tu gusto. 
Y ese novio eS encajárselo a tu hija. 


con plata, claro con plata; con finca, claro con. 
finca. HKso te encanta, mujer...... ¡Catól COLS 


“Pu gloria Eds ¡Simpático! Eso si que no lo 
creo, aquí en el pueblo no hay más que esta- 
fermos. Y el único aceptable es Pereira, si- 
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quiera porque sabe lavarse, lo que es los 


Otros.....- 

—Sí, los padres de buen corazón y senti- 
mientos cristianos deben preocuparse de 
que sus hijos tengan lo necesario! La vida 
es muy difícil, y no quiero que mi hija sufra 
hambre casándoss con un pelagato. 


—Me parece que piensa usted como un 
judío, señora Patrocinio. Hs mejor que la 
ponga usted precio a su hija, para después 
casarla y que usted reciba el dinero en bille- 


tes fuertes. 


—No se trata de eso Se trata de ase- 
gurar la felicidad de mi hija al primero que 


pase por la calle. Hl hombre que le guste a 


Rosario, tiene que gustarme A 
—No se trata de eso sino de lo mismo y 


que usted tiene que enamorarse con antici- 


pación del novio de su hija y después cedér- 
selo......¡Qué vieja cínica! 


:—Mejor es que no hablemos, señor Qui- 
roga, y que Rosario se case con el novio que 
yo le dé. 

—¡Yo no permitiré eso! Mi hija se ca- 
sará con el hombre que le guste y no con el 
que le imponga su madre. ¿Hntiende usted, 
señora Patrocinio? | 


— 210 7 


CUESTIÓN DE AMBIENTE 


O que entiendo es que usted quiere 
entregar a su hija al hijo de un viejo saltea- 


dor y en manos de un adúltero, de un ateo, 


de un canalla. Hso es lo único que entiendo. 
—Pues. así le gusta a Rosario. Y ade- 


más, señora Patrocinio, quiere usted saber 


quién es Franz Pereira? Ese pobre mucha- 
cho es una víctima de la infamia, de la ca- 
lumnia y de la maledicencia de este pueblo de 
gentes idiotas, y sobre todo del cura y de su 
candelero. No es más...... 

—No levante usted,, el nombra del cura! 


--No es que las sino que digo la 


verdad. El cura López es un bellaco, un ver: 


dadero inmoral que se escandaliza de que Pe- 
reira sea adúltero, en el caso. que lo fuera, y 
no es inmoral aquello de que el cura se dedi- 


que a poblar Breñas. ¡Eso llama usted mo-- 


- ral, señora Patrocinio! 


—¡Eso es una desgracia del tata. Lóper! E 


Y hay que perdonarle. 


—¡Valiente desgracia! ¿Y también se 


rá desgracia, que el hijo de'un ministro del 


señor sobre la tierra, sea un borracho y un 


verdadero degenerado? 


—No le permito que hable usted de El 


eritó doña Patrocinio. 
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Rosarito que había escuchado casi 1m- 
pasible la discusión entre sus padres, alsotr 
las últimas palabras de doña Patrocinio, mu: 
dó de color, las mejillas se le acarminaron y 
sintió un hormigueo inquietante en todo el 
cuerpo. 

Don Toribio, se quitó el gorro y prendió 


un cigarrillo, mientras que doña Patoca se 
quedó sin poder continuar expresándose, 
hasta que don Toribio, la increpó: 


Bueno. Esto debo acabar. (Cuál es 
el novio que ha elegido nsted para su hija? 


—¡Cómo, no! 

—¿Quién? 

—Juan López. 

—El propio hijo del cura! Sus beate- 


+ías le llevaban, señora Patrocinio, a lo inau- 


dito. Tú, pobre Rosario, no pensastes nun 


“ca al nacer que tenías una fiera por madre y 


que ésta habría de elegirte un novio con pla- 


ta y católico, tan católico que fuera el hijo 


del propio cura. Y luego dijo: dirigiéndose 
a Rosario. ¿Y tú qué dices de estas cosas? 


Rosario calló, y a poco por sus mejillas 
corría abundoso llanto. 
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— Ya no puedo más. ...... ¡Hagan ustedes 
lo que quieran de mí! eS 


Pm 


> 


Doña Patrocinio se puso rabiosa y la 
discusión se enturbió más, a punto de que en 
uno de esos ratos, don Toribio estuvo en - 2 
trance de salir de'su cama y doña Patcca, 1 
llegó a pegar algunos golpes a Ros A 


En la casa de don Toribio Quiroga ar= E 

dió Troya, sin que doña Patrocinio hubiera 
cedido una sola palabra en sus razones, ni 
don Toribio consintiese nada a su esposa. 
Cada cual siguió aferrado a sus ideas. Aque- 
llo fué un verdadero «match» de intolerancia se 
familiar. | 


Lo cierto es que desde aquel día, Rosa- 
rito fué cosechando nada más que sinsabores 
y anduvo con el alma sumida en la más hon- 
da melancolía. Todo se convirtió en conyun- 
tura, por que doña Patoca era terrible, era 
brutal con la «chota». No permitía que se 
hiciera un ricito más, se lo quitaba a tiro=. 
mes Era brutal, era pende la tal doña 8 
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"Mientras tanto, Rosarito, solo pensaba 
en Franz y en su claustro íntimo gozaba el 
dolor que sufría por ese hombce a quien 
amaba con toda adoraciór, aunque fuese 
odiado por su señora madre. Fl amor en 
Rosario, prosperaba grandemente y a medi- 
da que las violencias de doña Patoca subían 
de grado y el régimen de terror proficuaba, 
la pasión de Rosario se enardecía cada vez 
más y más. 


= HB 


El escándalo 


Un sol caliginoso de Diciembre despa- 
rrama sus rayos, dorando con su irradiación 
ala tierra enjuta y desolada de Breñas. El 
verano en la aldea que sirve de tablado a las 
andanzas de nuestro héroe, se manifestaba 
como en todo el altiplano solo por la rudeza 
conque actúan los rayos solares, sin que la 
naturaleza adquiera el tumultuoso renacer de 
la vida. El bochorno era intenso y €n la at- 
mósfera flotaba un vaho cálido que parecía 
emerger del suelo. 

Breñas resplandecía al beso del sol, el 
río brillaba como de diamantes y alardeaba 
sus finísimas arenas, que parecían de seda. 

Las calles, en aquellos días veraniegos 
adquirían una tonalidad especial. Se adver- 
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_Operandose una alteración uniformemente 


provincia que viajaban al cantón con objeto 
Ge limpiarse las carnes. El otro grupo era 
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tía cierta turbación en su vida tirada a cordel, 
variala. 57 
Laa convulsión era debida a que todo el 
pueblo se dirigía al río, para bañarse. Se 
realizaba como si dijéramos la fiesta anual 
del aseo. í ] A 
Tres caravanas se organizaban en el 
pueblo pora dirigirse al baño. . Una, la de la 
«gente bien» encabezada por el señor cura y 
en la que formaban parte don Toribio, don 
Pascual y don...... Otra estaba agrupada por 
todos los elementos dispersos, entre los que 
se contaba don “Poribio y su familia, don Te- 
lésforo y algunos bañistas de la capita! de la 


formado por las cholitas y sus familias. 
Para dirigirse al río era indispensable 
salvar la playa, que presentaba un aspecto 
multicolor visto de lejos, todo salpicado 
de cabalgaduras, y peatones que hormiguea- 
ban sobre él, | 
La costumbre impuso a los breñosanos 
que atravesaran el río, para construir en la 
otra orilla sus carpas fugitivas. Con moti- 
vo de pasar «al frente» se veían las escenas 
mas regocijadas e interesantes, constituyendo 
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el número más saliente entre todos los del ve- 
raneo. De repente se sopaba una muchacha 
y con este motivo o a raíz de una pierna des- 
nuda, de unos calzones al aire, la lengua de 
los breñosanos se entregaba a las audacias 
más temerarias. Nada más primoroso que 
ver surcar las aguas del río a una señora de 
cierta edad a horcajadas en un indigena, que 
descargaba el peso de sus senos matroniles 
“sobre la nuca insensible del pongo. Las cho- 
las se sacaban sus Zapatos, y estaban en la 
otra orilla, rasgando el agua y haciendo gala 
de sus piernas escultóricas y despertadoras 
de deseos concupiscentes. | 

Concluído el brillante número de la <pa- 
sada» del río, los jóvenes solícitos armaban 
las carpas en la playa, y allí las púdicas ma- 
más y las mocitas se desnudaban, mientras 
los jóvenes y las muchachas que se daban de 
liberales se ponían en traje adánico al am- 


- paro de una frasada. que las detendía. 


La ribera del río, parecía, pues un cam: 
pamento de beduinos. 4 

El río paternal y augusto, lleno de paz, 
“se esparcía en un mórvido sensualismo, todo 
quietud diafanidad, esmaltando la pureza de 
las arenas impalpables que dormían en su 
fondo. Este era el mayor y el único orgullo 
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de los breñosanos. Era a la vez, monumento, | 

oloria, riqueza, salud, dicha. Lonombraban 
ellos con unción, y cuando un breñosano de- 
cía «nuestro río» se le alteraba la respiración 
y se emocionaba tan hondamente como cuan- 
do un hombre gana una batalla. El río de 
Breñas, según la leyenda 0 que corre . 
allí como un surtilegio, posee todas las vir=. 
tudes sobrenaturales:.devuelve el habla alos 
mudos, dá fuerza a los débiles, prolonga la 
existencia a los viejos y evarda la. perenne 
juventuc a los efevos- . 

Pronto las calladas y serenísimas agúas 
d21 río se alborotaron Se produjo un ruido 
confuso, mezcla de chasquido, de ansias de 
explosión. Las aguas se arremolinaban y el 
encanto del espejo quedaba roto...... 0 

Los chapusones se sucedían. Hran los 
bañistas que iban cayendo como granizada 
sobre el río. 

Allá se veía una pareja de enamorados. 
nadando juntos, aqui una «chota» y por to= 
das partes muchachos y jóvenes que con las. 
carnes al viento, afectando posturas paradi- 
siacas se fruían en medio de la linfa. 

Franz Pereira se bañó junto con los de 
su familia y tornó al pueblo temprano, mu- 
cho antes de la caida de la tarde. Regresó 
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contento y de lejos miró a Rosario que esta- 
ba como una sinfonía de beldad. Además, le 
hizo una seña prometedora. 


2) 
A ' 
Despué como todos los días 

hubo una gran fésta. La gente se agrupó 

- en torno del toldo rectoral, en donde estaba 
instalada la orquesta, la cocina y la cantina. 


“Las notas alegres de las cuecas y de los 
bailecitos de tierra, poblaban los aires com 
sonajudas algarabias, y a su son oscilaban 

| los pañuelos, y se retorcían los cuerpos de 
| las mozas en movimientos rítmicos y volup- 
tuosos. 


Con este espectáculo delante de los ojos 
Rosarito estallaba de inquietud; su pensa= - Ñ 
miento volaba hacia Franz y de pie miraba 
aquella festa con desdén y orgullo. Le indig- 
naba la cara zafia y adiposa del cura López, 
que bebía como una esponja y que dirigía de 
vez en cuando alguna palabra de grueso ca— é 
libre, que habría hecho enrojecer de vergtien- ¿ 
za a un sargento de carabineros. Examina- 

ba despectivamente a Juan López y por con- 
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traste con Franz, lo halló más desgarbado 0 
selvático que nunca. 


Blla deseaba marcharse apesar de las' 
esmeradas atenciones que le prodigaban las 


hermanas de Juan, y sopaban sus ocicos en 


miel para presentarse afables, amables y to- 


do cortesanía. 
Casi todos los concurrentes al ruedo de 


bailarines estaban completamente embriaga- 
dos, tan embriagados, que al pasar por su la- 
do podido una persona débil coger una bo-. 


rrachera estúpida. En medio de la calidez 
de las copas y en medio de lo denso del am- 
biente, como una serpiente brotó por ahí la 


insinuación de que bailara Rosario, pues has- 
ta ese instante había permanecido rígida, 


-marmórea y sola, acompañada de sus deva- 
neos, engreída y huraña. A poco las voces 
clamorearon el doro, pidiéndole que bailara, 


Rosario se negó con impertinencia, y apesar. 
de eso Juan se adelantó para solicitarle el 


brazo. 


Rosario palideció, alzó los ojos al cial | 


con altivez señorial y escupió con fuerza: 


Aquella e escena produjo general comen-. 


tario y risas algareras, incluyéndose algunas 
protestas. 


AS 
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Doña Patoca asumió enérgicamente su 
papel de madre autoritaria y tiránica, e im- 
puso con un meloso; 


—¡Baila no mas Rosarito! 


Don Toribio aute la imposición de su 
cónyugue bajó la cabeza como un buey can- 
sado y servicial. Su aparente frialdad era 
un reproche frío a la actitud indigna de su 
consorte. | 


“Y salió Rosario al círculo que formaban 
los de la fiesta, impulsada por un pellizco 
discreto de doña Patoca. 


La orquesta tocó una cueca. Las gui 
tarras sonaron audaces y sus notas colorea- 
das por una pincelada de dulzura o ensober- 
becidas de bravura, rimaban con las quenas 
tristonas, con las mandolinas ágiles y mur— 
murantes y con las concertinas quejumbro- 
sas y plañideras. 

Rosario al comienzo bailó sin entusias- 
mo, pero dándose cuenta que en aquel baile 
se jugaba su prestigio de bailadora de cue- 
cas, bailó con mayor atención. 

Llevaba la cabeza levantada, el talle que- 


brado y garrido, con ondulaciones suaves y 
sus pies se movían alados sobre las puntas. 
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Había descendido sobre su nuca la. gracia y 
la sal en forma de vna espiral etérea y lun: 

nosa, que hacía vibrar sus nervios con fer- 
vor pagano, como ejerciendo un rito sagra- 
do. Sobre su cabeza tremolaba el pañuelo 
que alzaba en alto el brazo al nivel de las 
pulpas rosadas de sus orejas, mientras que 
con otro se ceñíía en jarras la cadera grácil y 
peligrosa. Sus pies sobre la seda de la are- 
na trazaban caprichosos arabescos, y el past 
ñuelo arriba, en la bastitud de la atmósfera, 

construía catedrales de arrogancia y dono- 
Zura. 

Juan López, cachazudo, de movimientos 
tardos, llevaba la cabeza inclinada como si 
se fuera a morder el hombro izquierdo, mos- 
traba su incipiente joroba y movía epilépti: 
camente sus piernas en paréntesis, no obstan- 
te de que hacía prodigios de habilidad. Me- 
neaba el pañuelo sin arte, y de rato en rato 
levantaba los ojos para agradecer con la mi- 
rada a doña Patoca y a Rosario con las CÓnS 
neas luminosas de deseo. 

Las palmas sonaron recio y la cueca es: 
taba en sus últimos espasmos. 

Juan López en estos instantes hundió la 
cabeza como un toro presto a embestir, remo- 
vió la arena, y avanzó al lado de su pareja, - 
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practicando un arco con el pañuelo y ampa- 
tando con él el peinado de Rosario. 


Rosario seria, convertida en una esfinge, 
sin pestañar, hierática y triunfal, se levantó 
un poco la falda, mostró hasta el tobillo y 
con aire de magestad, bien esbelta, trazó con 
los pies teorías funambulescas, a las que si- 
guió Juan López como un mochuelo a una 
flor. Rosario se quemaba de indignación y 
al propio tiempo concentraba sus sentidos, 
atenta al baile, que ejecutaba con verdadera 
devoción de artista. 


Las palmadas estallaban y las guita: 
rras parecía que fueran a ser reducidas a 
menudos fragmentos. Rosario dió la última 
vuelta como una reina destronada, llena de 
orgullo y de gracia, inclinó el cuerpo como el 
cuello del cisne y luego se detuvo automáti- 
camente delante de Juan, al instante en que 
silenció la orquesta en una actitud de escul- 
tura y como una armonía cincelada. 


Acabó el baile y Rosario huyó al lado 
de su padre. Juan López anotó cuidadosa- 
mente este nuevo desaire y la miró con un 
gesto desdeñoso y pueril, pero en lo profun- 
do de su alma saboreaba el fruto prohibido 
de haber bailado con Rosario y, sobre todo 
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se sentía jubiloso por el apoyo incondicional. 


de doña Patoca, que se puso en relieve des- 
caradamente con su intervención. Juan des- 
de aquel momento se sintió dueño de Ro=., 
sario. i 


+ 
* eS 


La noche tenía estremecimientos de des- 
posada y las cumbres violáceas de las colinas 
se hundían en el brazo potente de las som-— 
bras. En estas noches de veraneo las cailes 
de Breñas se encontraban alumbradas por las 
luces de lámparas y velas que se desparra- 
maban de las tiendas. La orquesta de los 
bañistas sinfonizaba un pasacalle, que daba 
el ritmo a los que formaban la pardilla. La 
pandilla estaba presidida por el cura López 
y doña Patoca, luego se engarzaban unas 
veinte parejas, todas, todas saturadas de 
aguardiente. La pandilla dió dos vueltas la 
plaza y poco a poco se fué disgregando en 
pequeños grupos. 

Juan López, Pancho Alvarez y Armando 
Pérez, ingresaron acompañados de la orques- 
ta al «Billar la Boz del Puevlo». 


... O PR 
(ic 
a pr 


EL ESCÁNDALO 


Juan López se había transformado rápi- 
damente por efecto de los copiosos tragos de 
aguardiente; sus ojos estaban acandilados, 
las ventanillas de la nariz se ¡e ensanchalan y 
una tos seca le congestionaba el rostro de ra- 
' to en rato. Llevaba los cabellos caidos so- 
bre la frente y traía el sombrero colado con- 
tra la nuca. Sostenía en la mano derecha 
una copa mediada y cuando alzaba la voz la 
arbolaba en alto. 


- Pancho Alvarez y Armando Pérez, esta- 
ban igualmente saturados de alcohol. 


Los tres amigos ocupaban un ángulo de 
la cantina y el resto de los que formaban la 
pandilla estaban dispersos por la habitación, 
gregorizados otros pequeños grupos. 

La voz de Juan López se modulaba ama- 
blemente y de cuando en cuando se ahuneca- 
ba para subrayar las palabras. Armando 
Pérez, no obstante su borrachera, conserva: 
ba ese su aire elegante y asentía con su vo- 
cesita femenina. Pancho Alvarez en su bo- 
rrachera, hacía lujo de su lenguaje achilena- 
do. Los tres amigos habían llegado a ese 
momento propicio a las confidencias, en que 
la amistad parece estrecharse más al calor 
del vaho capitoso del alcohol. Los tres eran 
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uno y lo mismo, olvidaron sus nombres y con-' 
fraternizaban, haciéndose mutuos elogios, 
abrazándose con frecuencia y llamáxagos 
«hermanos». | 
—¡ Hermano, esta copita! 
—¡A tu salud. hermano! 
'-—¡Hermanos! | 

Y los tres sorbían las copas, casi con 
premura y dominados por el vértigo del e 
ciO. | 
Pancho lv ateo refirió una de sus últi- 
mas aventuras amorosas, con grandes aspa- 
vientos e hiperbolizando trascendentalmente 


los sucesos...... Sus dos amigos le escuchaban 
admirados, con mezcla de envidia y de res- 
peto. 


Armando Pérez se quejó de su mala for- 
tuna, dijo que había perdido toda esperanza 
amorosa y que odiaba profundamente a las 
mujeres, quienes no le hacían ni calor ni frio. 
Apoyó sus argumentaciones con citas de 
Vargas Vila y (Malditas sean las Mujeres» 
de Ibo Alfaro. 

Juan; López que hasta ona había 
permanecido sumido en un hondo mvtismo, 
luego de apurar el contenido de su copa, ha= 
bló: 4 
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- —Les voy.a contar lo que me pasó esta 
tarde......¿Nadie se fijó en mi aventura del 
río, no? ¡Quése ibana fijar! La verdad, 
la verdad ante todo. Hace mucho tiempo 
que ando enamorado, como les consta a uste- 
des, de la hija de don Toribio, de la Rosa- 
riO......; y a todos ustedes les consta que la 
tal Rosario me hacía mala cara y que yo le 
aguantaba sus cosas, apesar de que no debía. 
hacerlo. La muv bandida no me hacía caso, 
porque andaba de amores, con el Cisquito, 
con el hombre que más odio y que tantos da- 
ños ha querido hacer al pueblo. Pues ella 
me hizo un gran desaire, cerca de tanta gente 
en el río......Su madre que me hace un buen 
tercio no permitió que me lo infiriera y le 
obligó a que bailara......Como ven ustedes, 
todo esto es por el tal Cisquito, y estoy re: 
suelto a hacer la mayor barbaridad, para eli- 
minarlo del lado de Rosario y quitarle las 


—Lo pegamos, —apuntó Pancho Alva. 
(Tez: De 
—HEsa fué mi primera idea, añadió: Y 
la rechacé porque pegado y todo seguiría 
sus amores con Rosario. Yo he buscado al- 
go más definitivo y que no dudo dará magní- 
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ficos resultados. Mi planes muy fácil y só= 
lo necesito que ustedes me ayuden. CA 

—0Oh, hermano; cómo no te: vamos ara 
ayudar, —exclamaror a mismo _ Eiempo sus 


E 


dos amigos. | A 

—Es preciso que mañana amanezca el * 
pueblo sabiendo la nueva. Todo está en que 
ustedes me guarden el secreto y que obren EE 
con sangre ia Ro $. 

—¡ Eres todo un hombre, chél= elogió : a 
Juan, Pancho Alvarez y después agregó: 


-—¡Oh, el poder de la palabra! 


Juau juntó a sus amigos, atrayéndolos 
más a su lado y les soltó la bola: 


—Que hoy, después del baile, la tomé de E. 
la mano a Rosario y le invité un trago y des- 
pués muchos hasta que se cborEa ca el | 
Que en ese estado la llevé a un toldo y que. ud 
ali fue mias. en Y dejo. a la voluntadde nes 
tistedes los demás detalles. Nada más. Con 
que esta noche lo cuenten a algunos amigos, 
mañana sabe la noticia todo el pueblo y lue- Pi 
go se queme...... Eso sí, amigos; mucho y 
creto. AN 

—¿No es más?,—Inquirió Pancho Alva- | 
rez. 7 
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—Palabra, que se cumplirá lo que di- 
ces; —asintió Armando Pérez. 


—A ver si así logramos que este «incor- 
dio de Francisco, salga del pueblo y me deje 
el campo libre. 

es * ae 
- El escándalo que produjo la uoticia en 
Breñas fué piramidal. 'Todo el mundo co- 
mentaba el suceso y la especie falsa 1ba ad— 
quiriendo cada vez mayores relieves y visos 
de verdad. Eu los primeros momentos, fo- 
«taba en el ambiente cierto escepticismo para 
recibir la noticia; pero por la tarde no había 
en Breñas una sola persona que dudase del 
suceso, claro está que sin contar a don To- 

-—ribio,a Franz y a Rosario, porque doña Pa- 
: toca. pensaba de igual modo que todo el 
| Cuando comenzó a rodar la bola de nie- 

ve y de infamia, fueron Armando Pérez y 
. Pancho Alvarez los que presenciaron el «xca— 
so»: más tarde llegaban a veinte y por la no- 
che el número ascendía a la población total 


a dela aldea. 
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Eo la tienda de doña Santusa, se reunie- * 
ron varias mujeres que comentaban E «ca- 
SO»: 

_—¿Ha visto usted, con la que nos ha 
saltado la vROSarIo Y 


—¡Ay, por Dios, hoy día ya no se » puede 
fiar en las jóvenes! Cualquiera nos RO. 
con na de estas 40 


—Sí yo no la hubiera visto salir del tol- de 

do llorando, jamás habría creído de la Ro= 0 
sario: y 
—HKila tiene la culpa porque elñ hombre 

es hombre. E, | 
—Yo lo siento por su madre. Lo que se a 

pOr ellaoEo: | b 
—Yo lo siento por el mal ejemplo SN 
estas juvencitas que se educan en La Paz, 


aprenden todo menos la religión y la mora: E 


¡role OS | 


—Hay razón doña, en no mandar a nues- 


tras hijas a La Paz. No hay: mejor cosa 
que el pueblo para educar a las jovencitas ae 
hasta para los varones. 


y 


—¿Y ahora, qué pensará su pobre ma-= | 


dre? | E da 
—Deben no más hacerla casar cuanto 


antes, para que el escándalo no sea mayor, 
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i A Á 
porque sino ¡qué va a ser de la pobre cho- 
| 
¡Ay, sí! ¡La desgracia está en un pe- 
lo!—murmuró una de las señoras que había 
permanecido callada. 


A los oídos de Franz llegaron las befas 


que todos los mozos del pueblo hacían de su 
persona y los elogios que se producían en ho- 
nor de Juan López, quien con su infame y 
mentirosa aventura había conseguido ser 
puesto unos cien codos por encima del suelo. 


Durante muchos días Rosario y Franz 
fueron el pasto de las murmuraciones y cada 
breñosano, elaboraba su leyenda a su propio 
sabor. Al rededor de la infamia se constru- 
yó todo un castillo de detalles, so color de 
información unas veces y de compasión 
otras. A élse le tomó por la burla y el sar- 
'casmo y a ella se la trataba como a una hem- 
bra fácil, y poco menos que una aprendiz de 
prostituta .....<¿S1 la quiere tanto que se ca- 
se?»; era la frase usual que empleaban los Jó- 
venes, para comentar el «suceso» . 
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vino a crearse entre Rosario y Franz, debido 
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No obstante, de la difícil situación que e 


a la vigilancia de su madre y a la maledicen- 

cia despiadada del pueblo, los enamorados 
tuvieron algunas entrevistas pobladas de 
protestas úe amor y en las que llegaron a re- 
solver su casamiento a todo trance y a des=. 
pecho de doña Patoca y de Juan López. 


Don Toribio paseaba intranquilo por su 
dormitorio, frotándose fuertemente sus lar- 
das y espesas patillas. Todo él estallaba + 
de inquietud y envuelto en una desespera- E 
ción sin límites, mascullaba entre dientes: 


—Yo voy a La Paz a arreglar esto!...... 
¡Infames, infames!. .... ¡Canallas,- cana Masa 
Yo voy a La Paz a arreglar esto....4m ¡Leg 0 
siento la mano a estos criminales......¡Crimi-=- 
nales, criminales!...... AR 


Rosario escuchaba imperturbable y se-' 
rena el patético soliloquio de su padre, y de-. 
cíase: ¡Qué va arreglar mi padre yendo a 
La Paz! Nole comprendo. Y luego imsif 
nuó a don Toribio: 7 E 


Se CEN 


“EL ESCÁNDALO 


2. No me doy cuenta, papá, sobre el mo- 

tivo de su viaja! 

AS --Hres muy niña para calcular lo que su- EN 
0 fro con esta vileza .....Allí en La Paz arre- ad 
E A Za Z Z 

Pstelaré todo Yo sé, como tú bien lo sabes, 

as querelautor de la infamia es el «candelero», 
pues yo me largo donde el. obispo o donde el 


a Papa de Roma, para hacerlos votar a estos 


-malhechores, al cura y a su familia......... ¡Ya 15 


verás! | 
2 Es um viaje inútil el que piensa usted 
hacer, papá. Está usted demasiado atecta- s 
do al corazón... | 


e PUES EA . eds 
o Si precisamente viajo por las dos co- 
sas: para sentar la mano al cura canalla y 
para curarme. Este golpe me ha hecho mu- 
cho daño. Así es que mañana viajo y ya 
puedes disponer unas mudadas y algo que 


mu 
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- terrumpió su comenzada frase: 
0 =¿Qué es lo que sé, Rosario? Habla 


e aa 


- —Sabe usted papá.----- 
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—Sabe usted, papá, que Franz. el hijo ml 
de don Primitivo, quiere hablarle,...... y pue- e 
de que lo busque...... 1 

—Pues dile que cuente con mi voluntad 
y que todo lo arreglaremos a mi vuelta dea | 
La Paz, cuando los hayamos sacado del. pue- 
blo a esos bandidos. 

—¡Es usted muy bueno, papá! | 

—'Te casarás con ese hombre porque $ sees 
quieren y nada más...... Ya sabes que no te. as 4 
impongo nada. Pero antes hay que sentar a 
la mano a estos canallas...... | 

Al día siguiente don “Toribio besaba: EM 
su hija en la estación y decía a doña Patoca. 

—¡Cuida mucho a Rosario! E 


La muerte 


Don Toribíc regresaba ala lumbre de 
su hogar en un rincón de un coche de seyun- 
da, hecho una rosca, presa de extraños esca- 
lofríos y ansioso de que arribase pronto el 
tren a su poblado.  Concentraba su pensa- 
miento. como para ayudar con esa fuerza a 
la desplegada por el vapor, cambiaba de pos- 
“tura a cada momento y se meneaba súbita: 
mente, después el corazón le comenzó a latir 
violentamente y sintió un vago desfalleci- 
miento y sus ojos se iluminaron por una luz 
mortecina. 

La hipertrofia al corazón de que pade- 
cía don Toribio se había agravado honda- 
merte en su viaje y con los trastornos y pa- 
“decimientos morales de los últimos días. Su 
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viaje había sido totalmente estéril, buscó al : 
ilustrísimo obispo más de cien veces habien- 
do cada una de ellas recibido respuesta nega- 
tiva. Don Toribio no se olvidaba de la cara. 
enjuta del familiar del obispo que le dijo; 
| —5Su ilustrísimo está ocupado. Vuelva 
usted. otro día. | 

| Regresaba a su pueblo saturado de des 
ilusión y con todas las esperanzas perdidas. 
¡No había podido sentar la mano a ese cura 
canalla y a su hijo! 

El accidente, al parecer fugaz qué sufrió 
en el tren don Toribio. no fué notado siquie-- 
ra por los demás pasajeros. Todos le mira- 
ban indiferentes, gélidos, creyendo que el se- 
ñor de las patillas se había dormido. ¡ 

En efecto, don Poribio parecía dormido - 
tenía los ojos cerrados, el corazón le latía 
con más violencia, como si quisiera escapár- 
se junto con él la vida, apretaba los puños 


y luego sintió una placilez en todo el orga- cd 


nismo y un sentimiento de suavidad en todo 
lo que le rodeaba......El ruido del tren se le 
antojaba una sinfonía magnífica y los olores 
múltiples del vagón le subían a las narices. 
en forma de deliciosos perfumes, y por últi? 
mo su piel semejaba habérsele convertido en 
terciopelo, dotada. de extrema sensibilidad 
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que le hacía perceptible todo lo que palpita- 


ba en su torno. De pronto abrió los ojos, 


miró por todos los ámbitos del vagón y sin- 
tió que una mano le apretaba la garganta 
como para extrangularle, tentó gritar y no 
pudo; quiso levantar un brazo y tampoco pu- 
do. ....Por algunos instantes miró, cuanto le 
rodeaba y escuchaba exactamente los ruidos 
que poblaban el vagón...... Y voló su pensa: 
miento hacia los de su casa, recordó a Rosa- 
rio y la miró esperándote en la estación, vió 
a su mujer sentada sosegadamente esperan- 
do el tren......Pensó en el porvenir de Rosa- 
rio, ea Franz Pereira; la vió rodeada de mu: 
chos hijos y él se sintió abuelo con unas bar- 
bas largas......Recordó con terror las simpa- 
tías de sú mujer por Juan López, y se. pre- 
sentó Rosario vestida de novia del brazo de 
Juan López, y después madre, joven, pero 
marchita, flácidla......y pronto la vió muerta. 

El corazón le dió un vuelco más violento 
que los anteriores y ante el lienzo del recuer- 
do de don Toribio, desfilaron sus luchas Ju- 
veniles, sus ansias infinitas de formerse una 
personalidad, sus amores, sus lances revolu- 
cionarios del tiempo de Linares, sus aventu- 
ras íntimas, los amores románticos y locos 
con doña Patrocinio. ... Sele presentó la 1má- 
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sen de su madre moribunda y la figura de na 
padre anciano. Vióa Rosario niña, y con o $ 
pasmosa fijeza recordó los deseos que abri 
o gaban para ella; veíala casada con un gene= 
pS ral que lucía sus plumas pintorescas, quae 
A - abadesa en un monasterlo...... Lasa imágenes vos 
recuerdos se le truncaron, al seutir que elesiis 
trangulamiento que sufría en su garganta de 
era más intenso y más vigoroso, cuando vió 
aparecer las imágenes: al Voltaire y de Ré- od 
DÁN...... SAA AS 


a 

Aquellos hombres simbolizaban la reli- E 
ción y la ciencia, para €l viejo incrédulo 00 
Repugnó la idea de Dios.y de su o Cd 
mirando a su frente la cara adiposa del cura A. 
López: pero después se alzó en su alma un 
deseo de idealidad y el sedimento religioso 100 
que la cubría, sufrió una gran alteración, IS 
vió la imágen de Cristo, pura, alta y noble... 
Cristo simbolizaba para él, ensesos instantes Fl 
supremos, la Caridad, el Adenda el Bien, OS 
la Justicia Belleza, en fin, Dios. | AN 


Ln | Y el viejo ateo que había vivido en pug- AENA 
na durante toda su vida, con la religión cató-= 
lica y odiando al cura López que. sele “AMAS 

AS jaba la encarnación abyecta de la religión debian 

| hombre de Galilea: canalla, inmoral, OS ES 
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Y don Toribio lió el petate, con estos y otros 


pensamientos dentro del cerebro. 

Faltaban solo tres kilómetros, para lle- 
gar a Breñas, y un arriero, que estaba a un 
brazo de distancia del cadáver de don “Tori- 
bio, le empujó, creyéndolo aún vivo: ' 

—Arregle señor sus bultos, que ya lle- 
gamos. | 
Don Toribio siguió extático, lívido, frío, 
y es entónces que -se alborotaron los pasaje- 
ros, en una forma inusitada; las cholas le va- 

ciabán en la boca copas de pisco, otros le 
gritaban al oído..... pero era tarde. Hacía 
más de media hora que don Toribio era di- 
funto. 
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Franz había recibido notícias de que lle- 

varía don Toribio y fué a la estación, no pre- 

“cisamente por darle la bienvenida, simo por 
“mirar, allí con ese motivo a Rosario. 


El tren debía llegar a las cuatro y media 
y el reloj de Franz marcaba apenas las tres 
y media. Se dedicó a pasear por la estación 
de Breñas. que estaba completamente escue- 
tas PEN | 
La estación de Breñas, se alzaba roja y 
solitaria sobre el arenal, muy próxima al río 


La y distante del pueblecito como dos kilóme- 


tros. 


1 En torno de la estación había algunos 
- vagones de carga rellenos de carbón y «to- 
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la»......Aliá a la media cuadra está la casa 
«del «<cambista». Aquí en la estación, como 
en Breñas todo era sosiego y paz, inercia y 1 
soledad. El silencio esa tarde era roto por 
el suave 'murmullo de las mansas aguas del 
río y por el silbido melancólico del viento. 
Los cables del telégrafo vibraban y en la ha- 
bitación del jefe de estación sonaba el cn 
crac del manipulador...... So 

La estación era después del río ON mos. Y 
numento que ostentaba el pueblo de Breñas, 
gracias a la iniciativa del diputado por la | 
provincia y era como el erito del progresoen 
medio de aquel campo “extenso v desolado. 
La estación del ferrocarril había sido cl 
sueño largo que habían alimentado los breño- 
sanos; firmaron actas para solicitarla y du- 9 
rante mucho tiempo fué el jarabe mágico, con de A 


LO Ol: la o ¡El trenle DN <0eN 
palabras semejantes al semo de la fábula par ay 
ra las buenas e ingénuas gentes de Breñas 
que pensaban que con solo el paso del tren 
_por Breñas, aquello habría de transformarse, 
“brotar la abundancia y el oro, y que el Die 
estar se desparramaría por aquellos campos: 
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estériles como ES agua que brota de la a] ME 


roca, al ser RN por la vara mágica de un 
- Moisés......Había pasado el tren por Breñas, 
- pero el espíritu de ¿0s breñiosanos permane- 
cía el mismo, apegado a las tradiciones: con- 
servador, huero, ocioso, malediciente, alco- 


Hhólico. Había pasado el tren; pero no se 
movió ningún brazo para mover las entrañas 
- de la tierra.. Los breñiosanos, pensaban que 


habían progresado mucho, por que tenían es- 
tación, y sobre todo jefe de estación, a quién 
le llamaban sencillamente «el jefe». 


ás interior—se de- 
ds ] 

q agregaba: el progreso es 

qe anima el espíritu del 


cla Franz—y% 
dar Fuerza: moT: 


pueblo. La suma de cien hombres buenos, 
“3ustos, sanos, hace un pueblo progresista. 
Pero. Breñas...... ¡Breñas!, Los brefñosanos 


son alcohólicos, son degenerados, mezquinos, 
- que con lo único que contribuían al sosteni- 
miento de la patria y del Estado, eran con 
sus vicios. ¡Pobre Breñas! Aquí el pito de 
la locomotora no ha traído una sola acción 
— bondadosa, una manifestación de da de be- 
“lleza, de justicia, y ha traído lo que los bre- 
ñosanos llaman su progreso. ¡Qué espectro 
de progreso y de civilización! 
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La estación se fué poblando poco a poco 
con algunos indígenas que llegaban jadean- 
tes, creyendo hubiese pasado el tren. Hl es- 
pectáculo aquel dispersó el espíritu de Franz 


] quien se dió a mirar cuanto le rodeaba, 1n-- 


quieto, porque no llegaba pronto Rosario: 


Atrajo la atención de Franz un hombre 


de aspecto huraño, de unos cuarenta invier- 


nos y picado de viruelas que lucía una gorra 


con resplandeciente bisera. Aquel hombre 


era el jefe de estación, a quien sólo llamaban 


«el jefe» por antonomasia. HKste hombre era 
J 


una de las víctimas del progreso de Breñas, 


un hombre sufrido y lleno de santa resigna- 
ción cristiana que había quemado todas sus 
esperanzas y vivía allí, en la soledad de la 
estación, atendiendo 2 telégrafo y viendo 
pasar los trenes; un pobre hombre que vivía 
al minuto; todo, todo tenía que hacerlo con 
sujeción a horario fijo. Dormía a una hora 
fija, y hacía todo al minuto. Un pobre hom- 
bre convertido en mecanismo. Era hosco y 
hasta parecía malvado. Tenía el alma hela- 
lada por la soledad y el silencio. Un pobre 
anacoreta que tenía por calavera un: reloj] y 
porcruz el manipulador del telégrafo. El 
jefe charlaba todos los días, cuando llegaba 


Ze 
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el tren con el conductor y con el correista, 
después se distraía, comunicándose con el 
otro jefe. El domingo subía al pueblo y char- 
laba con el cura, con el maestro, con el agen- 
“te cantonal; ailí bebía un poco de cerveza, y 
luego se despedía apresuradamente porque 
era su hora y tenía que atender la línea...... 
Este hombre era el jefe y se llamaba Tadeo, 
don Tadeo...... 


Franz paseaba a lo largo del andén, so- 
portando el fuerte viento que le azotaba con 
rudeza la epidermis y le hacía tremolar las 
rOpas..... Rosario acompañada de su madre y 
seguida de la familia, llegó a la estación a las 
cuatro. Doña Patoca mostraba las cejas 
fruncidas y estaba rostrituerta con Franz y 
contestó al saludo de éste con indiferente 

frialdad. Rosario estaba amable y miró a 
Franz con dulzura. como para sorbérselo. 
Rosario pareció a Franz, esa tarde. nimbada 
de belleza y se le antojó encantadora y la mi- 
'ró con intensa fruición. 


Doña Patoca, su hija y la imilla saluda- 
ron al jefe: 

-—Buenas tardes, don Tadeo! 

—Buenas tardes, señora Patrocinio! 
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Mio Frauz prosiguió paseando e en inteligencia 
z de miradas con Rosario. Los minutos avan- A 
E zaban lentos, tardos, y casi no corría... La 
estación continuaba poblándose de gente; es Ss 
garon algunas muchachas, varios m0OZOS, cho-. | 
litas e indígenas, ya para viajar o para reci= 
bir a sus parie entes o simplemente para pS e 
sear, pues que el paseo en la estación era uno 
de los deportes favoritos de las señoritas - $ 
señoritos de Breñas. +: ; e 
—El tren está en la toma de agual=gri- ¡ 
tó Rosario. : 
| Efectivamente; ia e máquina, ja 
deante. El corazón le saltaba de gozo a Ro- 
sario; doña Patrocinio estaba hecha unas 
castañvelas y a Franz, la llegada del maes : 
tro también le agradaba. e AA 
Pitó la es y a poco paró. Corrió. 3 
Rosario a la ventanilla del tren, en tanto que 
doña Patoca fué: a esperar la salida de su es- 
poso a la puerta del vagón. Franz observa: 
ba los movimientos y “ándares de Rosari0 
Es en estas circunstancias y en mio 
del bullicio de la gente, el movimiento de 
baules, los gritos de los pasajeros que sees  * 
cuchó la voz sonora y trémula de una HS al 
—Hemos viajado con un muerto! - ER 
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Ex casa de doña oi Si era el ta= 
blado, en donde se representaba el epílogo 


E de la tragedia del tren. 


” 
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El comedor de los Quiroga había sido 
transformado en sala mortuoria. Las pare- 
des estaban ornamentadas con tules negros 
que fueron prestados de la tienda de doña 
'Domasa, y a través de los cuales se veía 
claramente los cromos que estaban pegados 
contra el empapelado. Las paredes estaban 
rodeadas por una docena de sillas, destina- 
das a ubicar a las personas que concurrían 
ala desgracia. 1lcentro de la habitación 


a estaba ocupado por un catre de hierro des- 


vencijado y viejo, sobre el cual yacía exten- 
dido el muerto. Don Toribio tenía la cara 
descubierta y sostenía ¿au mandíbula un pa-- 
o llevaba las iniciales de Rosario. 


El viejo maestro está rígido, enfundado 
en su levita negra, en aquella con que concu- 
.rrió a todos los actos trascendentales de su 


vida, pasando por su casamiento, padrinaz- 


gos, jura de cargos, bailes, exámenes, hasta 
_exhibirse en un catre desvencijado......... Los 
zapatos de don Toribio conservaban las hue- 
llas de las mediazuelas, recientemente colo- 


- cadas ....Sus manos huesudas calaban guan- 
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tes blancos y entre sus cruzados dedos se - 


equilibraba un crucifijo. 


Las:cuatro velas que parpadeaban en la 
habitación, la cara macilante del cadáver, el 


aparato pobre con que estaba rodeado y el 


llanto de una comadre que rociaba su memo- 
ria, conmovieron hondamente a Franz, cuan- 


do entró en la sala mortuoria. 


Franz miró a don Toribio y comprendió 
que no era la enfermedad la que había muer- 


to a ese pobre hombre. Hn su rostro estata 
puesto de relieve que el puñal envenenado - 
había mordido el corazón del maestro. Era 


la amarilla mano de la envidia que movida 
por un canalla le había asesinado. Era la 


lengua ponzoñosa de un malvado la que ha- 


bía extrangulado esa existencia. La imagen 
de Juan López se presentó ante Franz, y 
tembló de ira. Aquel espectáculo le exalta- 


ba sus nervios de hombre honrado y tambien 
tembló de vergiienza al acordarse de aquella 


fauna de Breñas. Y dijo: es preciso despre- 
ciar a esa gente de Breñas.y no a Juan Ló— 
pez, porque este desgraciado, no es más que 
una floración espontánea y magnífica del me- 
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dio. ¡Este hombre ha sido muerto por esos 
canallas! 


| Entraban y salían las mujeres enlutadas 
al salón donde estaba tendido don Toribio, 
le miraban con curiosidad y cuchicheaban: 

—Pobre don Toribio! 

sbobre! 

—Y tan bueno que era! 

—Yo le he visto antes que se vaya a La 
Paz. PERA 
—Yo le ví el otro día no más, con su ca- 
pita y paseándose con su mujer, y todavía 
me saludó. 

—¿De qué moriría, no? 

—'Ay! ¿No ha sabido usted? 

¿—De un colerón. 

—¿Y por qué sería, no? 

—Que no supo usted; que en el pueblo 
se comenzó a hablar mal contra su hijita, a 
quien quería mucho. 
Ah!.... ya caigo.....; me habla usted del 
resbalón que tuvo con el candelero. 

—Dicen que no hubo nada y todo fué 
una <calumnia». 


ASE 
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—Ay, Dios mío; la gente! ¡Qué Don 58 
la gente! ¡Venir a ocasionar una desgracia e 


* 
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Doña Patrocinio estaba refugiada ensu 
dormitorio, que permanecía en una discreta ÉS 
penumbra en medio de la cual se podía perci- 3 
bir a la señora acurrucada en un rincón, so- 
bre un rimero de camas. con la cabeza atada 
con un pañuelo de Madraz, rojo, y. tapada con E 
una manta. De rato en rato, doña Patoca, Ao 
cuando entraba a saludarle algún conocido, 
producía su pucherito. Rosario estaba junto. 0 
a su madre, mostrando una mentida serena ; 
dad y calma. La muerte de su padre era sE 
para Rosario una doble catástrofe, porque 
enterrando a don Toribio, enterraba a sus 
más brillantes y amadas ilusiones, se le ce= 
rraban todas las puertas d> la felicidad; desde 
luego su madre no permitiría que se case con 
Franz. Era, pues, una segunda tragedia las a 
que se representaba en el corazón de Rosario de 
EeO anio AS 
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En una habitación próxima, abejeaban 
en torno de un <anclote» de pisco, los amigos 
del difunto. Allí estaban los mismos de sien- 
pre, ávidos de beber y convertidos en vampi- 
ros dela pipa de pisco. Bebían hablando en 
alta voz y con esa alegría postiza que comu- 
nica el alcohol, sin acordarse para nada del 
muerto y actuaban con la misma naturalidad 
y franqueza que si estuviesen instalados en 


el billar. Allí estaba Juan López con toda 


pS 


Soplaba un helado viento de invierno, 
cargado de arena que'a su paso azotaba las 
ventanas y las puertas. Apenas eran las 
cuatro de la-tarde y parecía que la noche se 
había adelantado aquella tarde; el cielo se 
hallaba tachonado con densas nubes y pare: 
cía anunciarse una tempestad. El viento 
apagó las velas que llevaban dos chiquillos, 
disfrazados con trajes de monaguillos........ : 
tras ellos venía el cortejo. 

- . El humilde féretro era sostenido por unas 
tiras de género blanco que llevaban ei corre- 
gidor, Perico Sánchez, don Telesforo v Juan 
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López, el féretro pasaba ese instante por la 
puerta del corregimiento, no llevaban a don 
Toribio en brazos por demasiado cariño, sino. 
porque en el pueblo no existía un carro para 
trasladar difuntos. El cura López venía 
tras del féretro, mascullando latinajos. ' 
Cuando el correo llegaba a una esquina el cu- 
ra López cantaba un responso en latín y ro— 

ciaba con agua bendita el ataúd. 


Eater Hosteros neu 1n pace. 
Amen: 


-— Detrás del cura López venía una muche- 
dumbre de cincuenta personas entre hombres 
y mujeres, es decir casi toda la población de 
Breñas. 

Sonaba el viento y el cortejo iba pausa- 
damente y en medio del silencio de la aldea 
solo se oían los latinajos del cura López y los 
dobles trágicos que esparcían las campanas. 
Aquel era un entierro triste, profundamente 
triste, no había una sola flor, no hubo un so- 
lo discurso, pues el pueblo perdía con don 
Toribio el único orador aa que solemni- 
zaba los entierros. : 

Para don Toribio no uba discurso, no 


hubo lágrimas 
¡Pobre don Toribio! 
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El cortejo se detuvo en la puerta del ce 
menterlo. 


El cementerio de Breñas casi no era un 
cementerio. No inspiraba terror ni respeto, 


nisiquiera tristeza; era algo anodino; pero 


doloroso, algo así como un Breñas pequeño; 
-ún campo yermo, rodeado por una pared ba: 
Jaen cuya parte delantera estaba la capilla, 

Sn el cementerio había en total unos cien ni- 
chos, enjabelgados, ruinosos, sin una flor, y 


sin un epitafio alegre. Enel cementerio de 


Breñas no había un solo árbol, todo era deso- 


lación. Enel suelo había clavadas cruces 


de tosco palo, unas cruces negras lastimosa- 
as descoloridas. Allí o estaba muer- 
Todo, hasta la naturaleza. El cemen- 


ES de Breñas era la imagen de la muerte. 


Allí, en la capilla, el cura López cantó 
otros responsos y luego don Toribio fué tras- 
ladado a un nicho, en el cual se acostó el po- 
bre maestro como un inmigrante, al otro 
mundo. 
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Después del entierro se bebió en el pue= 
blo, con pretexto de lavar las ropas del fina- 
do y con motivo de la celebración de los ocho. 
días. E: 

Rosario estuvo todo aquel tiempo, en 3 
compañía de su madre, cerrada en su habita- : 
ción, sobrecogida de dolor y pensando en 
Franz. 


3 . 
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Lo infame 


Doña Patoca, permaneció por muchos 
días más, cerrada en su alcoba, embebida en 
la semiobscuridad que tenía el aire de luto, 
haciendo pucheritos para todas las personas 
que iban de visita y lamentando a cada mo- 
mento la muerte de don Toribio, pintándose 
“ante los ojos de todos como la esposa más 
amantísima y tierna que pisara la tierra. 

En estas circunstancias la visita del cu- 
ra López, fué para doña Patrocinio, como di- 
ce el pueblo, un solazo a media noche. 

Doña Patoca se desentumeció, cobró agl- 
lidad insólita, dejó su postura monolítica y 
corrió a invitar asiento al cura López. El 
presbítero, no obstante de que en sus rasgos 
exteriores demostraba mucho dolor por su 
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actitud de aa disciplinado, dona 
traba por el resplandor de sus OJOS una cier. z q 
ta alegría inconfesada. A 
El cura López abrazó tiernamente, pa ES 
ternalmente a la viuda del maestro, hubo lar- 
gos instantes preñados de silencio, que des- 
pués doña Patoca desgarró con rítmicos JE 
pios. dean E 


—La vida, la vida, misia Patro ti e 
Más cuenta con Dios el desdichado que el fe 
liz; ya tendrá usted días de dicha, misia a 4 
trocinio......; un poco de paciencia: OS 


—¡Ay, tata! .....Qué quiere usted; ha s si- 
do una sorpresa. ¡Pobre Toribio! i 


—Pobre don Toribio, tan bueno que CL 
apesar que en esta última temporadita se me 
puso medio enojado. 3 fin, ya ha descan= | 
sado. SS 
Hubo otro silencio más prolongado aún 
que los anteriores. El cura López se frota= 
ba la frente como amasando pensamientos, 
en tanto que doña Patoca, casi le miraba con 
dulzura con sus 0j0s pimentosos, y luego el a 
.cura enhebró el diálogo: 8 en 
Olvide usted de las cosas tristes, E 
sia Patrocinio! Tras de la adversidad está 
la dicha, misia Patrocinio...... : y usted tieñe A 


. 
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la dicha en casa. No tiene usted más que 
RADIAL. | | 

-—Usted es tan bueno, tata, y ya que lo 
quiere usted, que venga. 

—Ha llegado la hora de que mi Juen se 
case con Rosario. Me tiguraba que don To- 
ribio no guardaba simpatía de ninguna clase 
por mi Juan, así es que como usted es la que 
dispone, yo creo que no habrá inconveniente. 

—Así es «tata». 


—Rosario será la mujer de mi Juan. 
—Pero......es Que...... 


- —¡Obh, misia Patrocinio! Usted me lo 
prometió, y ahora no hay pero que valga. 
Todo está hecho. 

--Hs que a esta niña se le ha metido en 
la cabeza que si no se casa con el hijo de don 
Primitivo no se casará con nadie, y sobre lo 

mismo me he pasado luchando todos los 
días y con lo que su padre la alentaba con 
sus ideas libres, claro que la otra se encaprl- 
chaba más. 

—¡Bonito papel jugaría usted, misia Pa. 
trocinio, si se dejase usted guiar por los sen- 
timientos de su hija! ¡Qué sabe ella del mun- 
do y de la vida! Y además yo creo que no 

aceptaría usted por un solo momento que 
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Rosarío se case con un loco, ateo y adúltero, 
con el hijo de un ladrón! Usted sabe bien, 
que cuando las convenlencias de la vida en- 
tran por la puerta, el amor zafa por la ven= 
tana; no es, pues, preciso que se amen dos. 
Jóvenes para casarse, basta con que tengan 
con qué vivir......Lo dicho misia Patrocinio, - 
Rosario se casará con Juan. ES 

—Mi deseo es precisamente ese; pero la 
niña llora, terquea y después vuelve a llorar, 
dándome con este motivo una vida de perro. 

—¿Usted quiere o no, que Juan se case 
con Rosario? 

—Sj! 

—Y entonces, ¿a qué viene aquello de 
que la niña no quiere? Con que usted con- 
sienta y a demás que si de amor se trata, mi 
Juan la quiere del tamaño del cielo y se está 
haciendo almíbar por la niña. 

— Así es, tata. aa 

—Pero, veo que está usted ndein mi- 
sia Patrocinio? 

—No, «tata», de ningún modo. 

—Además, debe usted considerar la des- 
gracia ocurrida entre ellos! cosas de jóvenes 
que es preciso remediarlas a tiempo! Y a lo 
hecho pecho. ¿Han pecado los jóvenes? pues 
casarlos; este es un motivo más. Mire usted; 


J 
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sin que ella lo sepa, mañana corro las dili- 
gencias del caso, secretamente, suprimo las 
proclamas del domingo y todo está listo pa 
ra el jueves...... ; usted no tiene que preocu— 
parse de nada, correrá por mi cuenta todo, 
todo. 

2 —Y mosería bueno hablarla a la niña, 
tata?, ¿y que usted la convenciera? 

- —Sí, la hablaré: pero después......¿qué 
urgercia tiene ella de saber nada de lo que 
pensamos? A ella le basta con casarse. 
¿Para qué saber su opinión? 

—Vaya, puesytata; 'ya/que usted lo di- 
Lem y > o 7 ] 
—Ya verá usted, que Sao cias a nosotros 
serán felices los muchachós y no se harán pe- 
sar nunca de ello...... ; y mañana mándemela 
a Rosario a la iglesia, para que le hable de 
su falta. ¡Tiene que enmendarla ante Dios! 
¡Qué barbaridad la que hicieron estos mu- 
Menachos.. 
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Idolo roto 


| E! plan fraguado por el cura López se 
cumplió a las mil maravillas y en consecuen- 
cia la pobre Rosario cayó en las garras de 
Juan López. . ¡ 
Rosario fué advertida por su madre: 
—Hoy ha llegado el día de tu felicidad. 
Me consentido en matrimoniarte Con Juan 
López. | 
Rosario quedó suspensa ante tal noti-- 
cia, sus ojos espejearon como dos lunas anti- 
guas y un estremecimiento de cólera le agotó 
todo el cuerpo y calló bajando lánguida y re- 
signadamente la cabeza. 
| Doña Patoca la miró airada y gruñó: 
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— ¡Está todo arreglado! 
Rosario miró a su madre con mirada : 
fulgurante, que era como un bofetón y se 
echó a llorar. 
—-¡Haz el favor, Rosario, de no saltar con 
estas a última hora, que vas a tener una ma: 
la cara de novia! | 
:—No me hable usted + protestó Rosa- Y. 
rio. 
—¡Ejso dices a tu madre!..... | 
—Sí, a mi madre; yo no me casaré con. 
el candelero. 
—Mala hija; puerca. Te casarás con' 
él porque yo lo mando. 
—:!Me mataré antes! 
—Infelizl....ooo.... Hija desnaturalizada!! 
Dios te castigarál 
—Diga usted lo que quiera. Yo j jamás 
me casaré con ese hombre y no le obedezco, 
porque usted no es mi pla des sino ena era, 


AGA! habla pS , que no te > queda 
otra cosa, y aunque no quieras te casarás con 
el hijo del cura, con ese que tú lamas can= 
delero. 


A 
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Rosario tenía la garganta seca coma uy 
horno, las palabras se congestionaban yidiy 
lengua no articulaba palabra, y presa de un 


ataque nervioso se derrumbó sobre el pavi- | 


mento. 

Doña o echó al viento UÑ | OT 
desesperado en el instante preciso en que sé 
presentaron el cura López, Juan, don Renji até d 
gio y el corregidor, debiendo estos dosú peo 
mos actuar de padrinos, doña Petr oa la 
corregidora y dun Telésforo, acompaña 109 
de doña Santusa. ER 
Este grupo era seguido por doñiRosan- 
ra, la querida del cura o la «mula» -2610 oe 
llamaban en el pueblo, que traía eltrijen dd 
novia, acompañada de sus hijas, -y «del 20810 
personas más, entre los que se contábam dos 
| amigos de Juan López. 1 oMi— 


Rosario vuelta en sí del acer 5 
contró rodeada por una multitid, qué poco 
a poco fué desocupando el dormitori 3 1531:q 
—¡No, madre; no, madre! gritaba vi0- 


| En Í "6111098 
lentamente. ario. RU 
sen 81 a 


—Pero Rosario, sea usted); E xa; 
dijo el cura López, y agregó; ; 9up ió sul 


—Usted no es una niñas pare que piense 
usted en locuras.....Eche usted le verpsuspor: 
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venir......Mi Juan tiene su Capital y podrán 


vivir felices. 


—¡Si no lo quiero, tata López! 


—Oh, eso no importa, —arguyó cacha- 
zudamente el cura. Una vez que se case ten- 


drá usted tiempo para eso y se acostumbrará 


usted con mi Juan, que es un joven de buena 
indole. 


—i¡No y no, tata!:..... pería EU desatar 
ciada. E 
Doña Patora habló imperativamente: 


—Digas lo que digas, ya no puedes dar 
pie atrás. Todo el pueblo lo sabe; tu traje 
de novia ya está cosido, y en fin, todo está 
dispuesto Sd Ya está, Rosario, es necesario 
que te vistas...... | 

—¡No y no, madre!—dijo Rosario ¿sida 
altivamente y con firme resolución. 

Luego intervino nuevamente el cura, su- 
plicante:. 

—Juan la quiere, Rosario......Esté usted 
segura. La ama, será usted feliz con él. No 
tendrá usted que pensar en nada......Nadie le 
impone, por lo demás, que' se case con mi 
Juan, solo que los gastos ya están hechos y 
ni usted ni su madre me lo reembolsarán...... 
Así es que puede usted determinar lo que . 


OA 
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este, siempre que me cuente usted el im- 
porte de los gastos que he hecho. 


Rosario se quedó perpleja y se avengon- 
zÓ pensando en su situación; pero no obstan— 
te de esto, se acordó de Franz y tornó a ne- 
gar rotundamente. 

_—No me casaré! 

La presión moral ejercitada por el cura 
López v doñía Patoca, amenazas y coacciones 
acabaron por acorralar a Rosario, y en un su- 
premo momento de locura y de cólera, ante 
el egoismo de su madre y ante el deseo fau— 
nesco de Juan, dijo que sí.  Dijérase que 
aquella era una resolución de suicidio, de eli- 
minación moral. 


Es así como se consumó el crímen del 
cura López, estando el muerto en ple. 


El brillo de los ojos diminutos y rientes | 
de Rosario, persiguió a Franz, clavado fíja- 
mente en su cerebro con la tenacidad violen— 
ta de una obsesión, y en cualquier sitio, tro- 
pezaba con esos ojos que le miraban con la 
mirada panda y acariciadora de Rosario. 
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Aquellos ojos eran para Franz, como la 
cristalización de su amor, y en esos momen= | 
tos, en ellos estaban reasumidos todos sus 
ensueños de amor, era Rosario, su dicha, 
Representaban para él la estrella que guía a 
los navegantes en las borrascas del mar, y él 
la había perdido...... AE 


rio. 0 
¡Rosatrio!...... La buena, la santa, la no- 
ble había huído de la orilla de su vida, y con 
ella toda la dicha, todas las esperanzas y to: 
da la felicidad. Hl casamiento de Rosario 
representaba para Franz un doble fracaso. 
La pérdida de una ilusión tiernamente acari- 
ciada durante muchos años, el sueño de tener 
una mujercita y llevar con ella una vida bur= 
guesa y buena con sus pequeños detalles, 
naufragaba estrepitosamente...... Luego, lo 
más hondo, lo más trascendental, aquello in= 
terno que hablaba a su egoismo; veía roto el 
“Fléimbrídolo que forjó su fantasía, para sal-. 
$ AQ (UE SHifAmbe espiritual a que estaba, 00 
congo MUA Perdiendo a Rosario, lo 
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había perdido todo y hasta el amor se burla- 
ba despiadadamente de él y con un gesto de 
desdén entregaba a su Rosario en manos de 
Juan López. 


Y Franz, desde las raíces de su organis- 
mo senestésico, sentía ascender un grito de 
protesta, de indignación, de ira que se des— 
parramaba por todo el cordaje de sus nervios 
apasionados y avanzaba en oleadas hasta la 
garganta, asfixiándole, hasta que su boca es- 
tallaba en un basurero de injurias, de frases 
cargadas por el peso de sus maldiciones y 
anatemas, para Juan López, para Rosario.... 


“Los ojos de Rosario le seguían. 


Como en un delirio de enfermo recorda- 
ba con doloroso aceuto, cuanto le relacio- 
naron sobre el matrimonio de Rosario con 
Juan. 


Veía a Rosario, allí en el borde del altar 
vestida con un traje de gasa blanca, cursi- 
mente ataviada, lucienúo por la pequeñez del 
vestido las botas blancas que le aprisiona— 
ban cruelmente las pantorrillas. La corona 
de azahares puesta sobre su cabeza así como 
el velo que le chorreaba desgarbadamente 
sobre sus hombros, sus manos toscas aguan- 
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tadas, su cara tristona en la que se, ofrectan : 
sus ojos empañados, hicieron sonreir iróni- 
camente a Franz. ¡Pobre muchacha!—excla- 
maba. Pero Pe ¡pobre muchacha! más 
bien significaba ¡po bre Franz!, e do 
ciado eres! 
Y prosiguió su excursión por la iglesia, 
miraba la cara de Juan López, sus cabellos. 
alborotados, sus o7os como si se le fuesen a 
escapar, su corbata en fuga, la camisa del 
frac desvencijada, sus pantalones apra | 
y sus zapatos crugientes. 


De prorto Franz tuvo un gesto de asco 
de estremecimiento medular, cuando el cura 
López, disfrazado con sus ornamentos sacer- 
dotales, el libro de los evangelios en la dies- 
tra y luciendo su berruga en la nariz, con voz 
tosca, dijo unas palabras en latin y los de-- 
claró casados, por obra y gracia suya a su 
propio hijo y a Rosario. Franz, procuraba 
no detenerse a considerar ese detalle, que ha- 
bía destruido su vida y había estrujado su 
porvenir como con un puñal de encrucijada. | 


Franz salió de su soliloquio “mental sin 
querer dar pábulo a que las ideas de repug- 
nancia hacia Rosario, que comenzaban a fo-. 
mentar en su cabeza, adquiriesen volúmen. ¡Sí 
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 síi—se decía Pranz,—indudablemente que Ro- 
_sario ha sido una víctima de la angurria y de 
la mogigatería de su,madre. ¡Pobre Rosa- 
rio! Ha sido vendida como una negra y ella 
será ultrajada por las manos repugnantes de 
Juan López, su boca de vasija de alcohol, se 
posará sobre sus labios finos AUEOLOStca Esto 
-—repugnaba a Franz, y después la veía conver- 


tida en una incubadora cristiana de procrear, 
sin amor y más bien con todo el odio recon- 
centrado dentro de sus entrañas. 


Los ojos de Franz se empañaron leve- 
mente y asomó a ellos una nube cargada de 
lágrimas que le subía del pecho: pero un ges- 
-LÓ “de virilidad y un ademán vigoroso le con- 
tuvieron en sus manifestaciones de dolor, y 
Franz no lloró. 


Luego se asomó a la ventana de su ha- 
“habitación: un crepúsculo glorioso se apode- 
raba del iClO: las nubes se iban tiñendo de 
púrpura y escarlata despaciosamente, a me- 
dida que el sol ocultaba sus últimos rayos en 
EL DOrizonte:..-.-. Y recordó aquella tarde que 
conoció a Rosario, y pensó que ese Instante 
se encontraba en brazos de Juan López, en 
su finca, viviendo en una casa rodeada de in- 
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dígenas, y gozando de la feicdad que el cu 
ra “López y doña Patrocinio les habían -pro-- S 
porcionado. a 

La noche avanzaba, void la al st 
dea en un polvo de negrura, y la mente de ee 
Franz se erizaba del más hondo. pesimismo, - 
por el terrible derrumbe sentimental que. 
acababa de sufrir. A | 
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La vida gris, opaca y sin ondulaciones 
que llevaba Breñas suspensa en un sopor de 
muerte, poco a pcco se fué apoderando de 
Franz y sorbiendo su espíritu. El Franz de 

cerebro brillante y batallador se tornaba en 
descolorido y resignado; había reasumido to- 
da su filosofía compleja y honda en estas dos 
frases. <¡Qué me importa! ¿Y a mí qué!», 
que representaban su abulia y la elasticidad 
floja de sus nervios. La laxitud enfermisa 
de Breñas, ese vaho de muerto que cubría el 
ambiente del pueblo se infiltraron queda e in- 
cesantemente en Franz hasta que un buen 

día de esos estrujaron completamente. 
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Franz comenzó por no darse cuenta de 
su estado espiritual, primero sintió que se 
des con los libros, pensó que la lectura 
le hacía daño, sumiéndole en el más suave y 
deleitoso sueño. Presumió que padecía una 


enfermedad nerviosa y renunció ala lectura, 


sintiéndose aliviado de una gran tiranía. Se. 
dedicó, para distraerse de sus preocupacio: 
nes amorosas y de sus inquietudes íntimas a 
ayudar a los negocios de su padre y aquello 
pronto llegó a fatigarle; pero lo cierto del 
caso es que don Primitivo tuvo una fuerte 
quiebra durante el tiempo en que Franz. se 
metió a gobernar sus asuntos. 


Convencido Franz de que tampoco ser-' 
vía para los negocios se abandonó a sí mis- 
mo, sin preocuparse de nada, abandonado, 
POSEE Ba largamente y siempre se encontra- 


ba dominado por un deseo de dormir. Po de 


mur, dormir... | 
Era. pues, el mal del pueblo que se RaBR 


apoderado de Franz, se encontraba embebido 


por la misma inercia y decidia que todos lós 


habitantes de Breñas. Es decir que Franz, 3 


comenzaba a alaptarse a Breñas, y su epi-- 
dermis antes sensible a la vida fatigadal del 
pueblo, se cubría por un denso aluvión de j 10- 


A 
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diferencia, de ocio y de sueño. Ya nada le 
inquietaba. 


- ¡Breñas se le antojaba un país bueno, 
donde se vivía una vida feliz, sin hondas per- 
turbaciones, sin agitación, y en donde se lle- 
vaba una vida tranquila y reconfortante. 
Aquello le parecía una arcadia ideal. 


El buen Franz fué abandonado poco 
a poco sus gastos ciudadanos: Desde luego 
dejó de usar el cuello almidonado substitu- 
yéndolo con el pañuelo de seda anudado al 
cuello, se olvidó de afeitarse y gozaba mirán- 
dose las barbas ralas y crecidas, se hizo obse- 
quiar ua sombrero alón con su madre y eli- | 
minó el abrigo, usando en su lugar el chal de RO 
todo los breñiosanos. ¿El 


md A 


Estaba, pues, Franz convertido eu un 
tipo intermedio entre el ciudadano y el po- 
blano. 


AA 


La vida de Franz, hacía ya algunas se- 
manas se deslizaba tranquila, 1gual impertur- 
bable, solamente interrumpida durante cier- 
tos momentos por el suave recuerdo de Ro- | 
sario. | A 

Hasta entonces Franz había permaneci- ÓN 

do cerrado dentro del círculo de hierro que | 


— 279 — 


$ A CO he ua 5 A 
yen cia y dad ed E A o 0 
* 9 De ol En Y Pe be dl A Més: ; . - 
má d eo: A | 
CUESTIÓN DE AMBIENTE 5. 


le ON sus enemigos sin comunicarse con 
nadie aislado y huérfano. de toda amistad, 
estaba casi olvidado por los del grupo de a 
Juan López. quienes sin una. cabezas ya no por Mi. 
dían maniobrar. e) 
Franz madrugaba como todos 159 e 
nes del pueblo, se amodorraba sentado en la 
patilla de su casa hasta el momento del al- 
muerzo, después por la tarde dormía o conti- : 
nuaba soporíferamente sentado detrás del 
mostrador de la tienda de doña Tomasa. A 
las cinco de la tarde después de la comida, 
Franz se sentía estremecido de inquietud y 
daba unas vueltas por la plaza. Llegabala 
noche y a las siete Franz dormía convertido 
en un lirón. 7 
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El tóxico 


- —¡Hermano!—exclamó Perico Sánchez, 
al abrazar ardientemente a Franz, quien pa- 
recía demasiado emocionado. La emoción de 
Perico era debido a los tragos de «pisco» que 
zahumaban su cabeza, más que la impresión 
de encontrarse con su amigo. Franz contes- 
tó cariñosamente a su abrazo y luego depar- 
tió con él algunos momentos. 

Perico Sánchez insistió: 
—Franz, quiero tomar contigo una copa, - 
allí donde mi cholita. “Te insinuó que me 
aceptes. 
| — Tú sales que no bebo. Por recibido 
Perico, otro día estaremos juntos—dijo, re- 
—husando la invitación cortésmente, Franz. 
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—"Tú estás muy orgulioso y no quieres 
andar con tus amigos de la infancia......y por 
eso no quieres aceptarme un trago, —nsistió A 
REÉFIGO: PO 


—No es eso, Perico, sino que no bebo... 
-—Bueno; véte, pero me resentiré conti= 
go hasta la muerte. | 


Y Franz ante la fútil amenaza de suami- 
go, traspasó el marco de la puerta de la tien- ? 
da de las <Cururpias». 


Perico Sánchez, era un antiguo compa- 
fiero de Franz, que había permanecido «nen- 
tral», durante el tiempo en que Franz fué 
víctima violenta de las infamias de Juan Ló- 3 
pez y sus amigos, y ahora al calor de las CO 20% 
pas del alcohol, le manifestaba mil protestas 3 
de adhesión. Se 


Este mozo era hijo de un viejo rico, 
quien dilapidó la fortuna que le legara su pa- a 
dre en los prostíbulos de La Paz. Estudi 
los primeros años de secundaria junto cons 
Franz, en el colegio seminario e interrumpió - 
sus a PUGIOs debido a la muerte de su padre, 
con la fortuna en la mano se sintió dueño del 
mundo y con las puertas abiertas a la gloria. > 
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Fué inducido a visitar prostíbulos, allí en La 
- Paz, por algunos jovencitos semilistos, los 
cuales se divirtieron a su costa algún tiem-=' 
po. Perico Sánchez, ingresó francamente a 
la vida prostibularia y realizaba frecuentes 
viajes a Breñías a vender una casa, un lote 

- de terreno o una finca, hasta que un buen día . j 
_de esos, en los brazos de una mujer mercena- a 
ria y al roce aleve del bofetón de unas manos | 
sonrosadas y pintadas, despertó de su largo Pes 
sopor prostibulario, cuando no contaba con E 
un solo maravedí. Y sin saiud y sin dinero, O 
pao al solar de sus abuelos. e 


Allí en Breñas, vivía Perico Santis — 
 abandonaúo de sus parientes, al amparo de E 
las <Cururpias», y ligado o con | 
una de ellas, con la «<ñata». Este era, indu- sE 
-_dablemente, un hombre IN a fuerza 
del alcohol, había borrado en su conciencia E 
e toda: idea de dignidad y vivía con aquellas o 
Eo —mujeres, brindándoles su sombra. 3 
ES | 
e - | uk qe 
| SE. | 
E ¿ > d > .q . ! 
Las <«Cururpias», eran una familia que | 
por herencia, desde hacía algunos lustros, 


E — 283 — a 


CUESTIÓN DE AMBIENTE 
venían siendo la carne cotizable de Breñas; 
era allí, en su casa, donde casi todos los jóve- 
nes de Breñas acudían en busca de favores. 


Esta familia era muy pintoresca. 


El tronco maternal se llamaba la «Cati= 
ta», que por efecto de los años era la mo-=- 
mia de una gata del tiempo de los Faraones. 
La «Catita», habría deslumbrado en su ju- 
sentud a todos ¿os jóvenes de Breñas, y no 
se contaba viejo de entonces que no recarda- 
ve la belleza y lozanía de esta mujer. Hoy 
estaba jubilada y solo corría cda el «cuidado» 
de sus hijas. Hra de ver a la «Catita» las 


noches de fandango; como.en sus años pri- > 


maverales se entusiasmaba y palmoteaba con 
sus manos secas como dos castañuelas. Ge- 
rentaba la casa con la mayor discresión; na- 
die le ganaba en olfato para conocer a los 
que llevaban repletas las bolsas y nadie con- 
seguía favor alguno si ella no lo autorizaba, 
siempre en medio del más grande misterio. 


La «Catita» tenía cuatro robustas hijas 
y cada una faroleaba apellidos distintos, lo 
cual enorgullecía altamente a la vieja. 


La mayor, Justa, conodida con el nom- 
bre de la «Nata», era la mayor de todas y 
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había pasado de la madurez; fea, tosca, su- 
“cia, cargaba una multitud de polleras. Esta 
era la favorita de Perico Sánchez. 


Presenta, así se llama la segunda hija 
de doña «Catita», vestía de señorita, lucía 
copete, se decoraba la cara y era la pródiga 
en favores. 


La menor Encarna, vestía traje de seño: 
rita; aún no había llegado a los quince años 
y esperaba impaciente que su madre dispu- 
siera, para entregarse a un hombre. 


Estas singulares mujeres, vivían en la 
más estrecha fraternidad; eran, por decirlo 
así. algo como un pulpo de cuatro cabezas. 
¡Guay del que pegase a una de ellas! Todas 
le sacaban los ojos:.....; Guay del que insulta- 
sea alguna! Le pegaban. Presumían de 
honradas y respetaban mucho su honorabili- 
dad sobre todo cuando se trataba de alguna 
disputa entre comadres del barrio. 


+ 
RR 


En la casa de las «Cururpías», el am- 
biente era tumefacto y sórdido. A la vista 


a 


CUESTIÓN DE AMBIENTE 


del público se veían afuera las tinas de chi- 
cha y unas cuantas botellas de pisco disper- 2 
sas en un estante desvencijado. Este me E | 
quel dividía la habitación en dos partes, y ha- 

cia adentro ocultaba a doña Catita, sentada 
en un ángulo de la habitación, sobre unos As 
cueros y en posición de gallina incubadora. 


Las paredes de la habitación parecían 
ahollinadas y el piso estaba cubierto por una — 
densa capa de mugre. El tufo de la Hi E 
los vapores del alcohol, el olor a carne sin la- 
var saturaban la. atmósfera de las <Curur— 
pías». 


La visión de la tienda de las amigas de 3 
Perico Sánchez, sacó a Franz del estado nir= 
vánico en el que se encontraba sumido hacia - 
mucho tiempo; y su organismo se escalofrió 
ante el espectáculo que tenía delante. un 3 
taba en Breñas! E O 

Seoyó la voz chillona y -clamorosa de a 
doña Catita: ] = j A 

—Ñata! Raqui! Encarna, salgan! EL E 
Franz con el Perico habían venido! e 

Entre tanto, Franz, saludaba, echando: 
vascas a la Catita. ES 
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 —Ay, doctor, cuánto me alegro de verlo 
por acál—e interrumpió su discurso por una 
indicación que al oido le hizo Sánchez, para 
luego gritar: Raqui, maten cinco conejos, al 
doctor le vamos a convidar unos estirados!... 
Y después del paréntesis prosiguió: 


--—¡Qué doctor!..... Cuánto gusto de ver— 


- meló! | z 


pías» a Franz, fué cordialísima. Justa se 


apresuró a ofrecer una copa a Franz: 


-—Doctor una copita. .... 


-—No tomo, —regañó Franz. 


> —Me desprecia usted, doctor?......Sírva- 


se <usteps nomás». 


Y Franz, bebió la copa que le ofreció la 


“acholita» de Perico, habiendo chocado antes 
su copascon los cristales de sus amigas. 


o Franz, comió allí los «estirados» pagados 


por la mnnificencia de Perico y ofrecidos por 
la galantería de doña Catita, Bebió muchas 
-— copas de chicha y de alcohol, todas ellas in- 
- geridas a fuerza de insinuaciones y de amena: 
zas. Blcasoes que había bebido horrible- 


Ep pieote.: 
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La luz de unas velas de sebo alumbraba 
mortecinamente la trastienda y que se deja- 
ba ver la cama que adornaba la habitación, 
un santo ornamentado con cadenillas, varias 
polleras pendientes de las paredes y un sofá 


que sabía el secreto amoroso de todas las 


«Cururpías». 


'Pericó Sánchez en un rincón, so E == 
guitarra entusiasta, punteando un bajlecito 00 


de tierra, en tanto que al compás de la mú-- 
sica danzaban las tres (Cururpías» Franz. 
escuchaba la música aquella como alguna so- - 
nata fantástica y el baile mestizo de las cho- 
las era como una visión caleidoscópica. A 
través de la borrachera, el espectáculo no le 
pareció «del todo malo», y al contrario le 
producía un estremecimiento de alegría. El. 
alcohol era el filtro mágico, en donde quema- | 
ría todas sus destiuciones y sus vapores le en- 
volvían suavemente, acariciadoramente. los 
ojos de Rosario. Y pensaba: Yo debo aho- 
gar en un mar de alcohol todas mis desespe- 


ranzas y hacer que sobre su superficie floten 


todos mis ideales de bien, de amor y de pro-- 
greso. Alcohol, tú eres el único refugio que 
no me rehusarás tu regazo. La fama y el 
amor me cerraron sus puertas; pero tú ¡oh 
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| alcohol! que eres el vicio me prestarás abri- 

go. ¡Tú serás mi último ídolo! Y entusias- 
“ta, con los ojos adormilados, pedía más pis- 
co a una de las <Cururpías», que pródiga- 


mente lo servía en robustas copas. 


La guitarra, desgarraba melancólica- 
mente sus notas y Franz oía como un ruido 
lejano el son del «baile de tierra» y el jaleo 

de doña Catita, que resonaban como casta— 
ñuelas...... 


— 289 — 37 


La opinión pública 


La noticia de que Franz concurrió a la 
casa de las «Cururpías» se desparramó veloz 
por el pueblo y pronto fué comentada viva- 
mente. Su arranque de condescendencia fué 
recibido por todos con marcadas muestras 
de cordialidad y simpatía. 


Los del pueblo veían en la hazaña de 
Franz algo muy trascendental y fué la señal 
para que todos le extendiesen sus brazos y 
le estrechasen con la mayor efusión. Había 
visitado como ellos la tienda de las <Curur- 
pías» había bebido junto con los jóvenes del, 
pueblo. Esto quería decir según la traduc. 
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ción de los brefiosanos que Franz se había 
tornado en una persona razonable y que ha- 


bía dejado de ser el joven petulante que lle- 


gó de La Paz. Visitar alas cholas esas y - 
beber con Perico Sánchez y sus amigos fué 
el pacto de alianza v concordia entre Franz 
y el vecindario de Breñas. 


Era curioso ver como ala mañana si- 
guiente de la fiesta cuando Franz se sentó 
en la patilla de su tienda, con la cabeza ago- 
biada por el peso de los vapores del alcohol 
y en su espíritu viajaban las ideas de arre- 
pentimiento y vergiienza, todo el pueblo le 
sonreía afablemente. 

Las mujeres que todo el tiempo de su 
permanencia allí se habían mostado hostiles, 
hoy le miraban cariñosas, y con ojos de bene- 
volencia; los hombres le envolvían en una mi- 
rada jovial y entusiasta, hasta hubo algunos 
de sus enemigos que se destocaron respetuo- 
. samente para saludarle. | 

Franz no paró mientes para explicarse 
lo que le acontecía. “Todo aquello le parecía 
efecto de la casualidad o acaso que había 
llegado el momento en que habrían de resol- 
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ver que era preciso ayudarle en las antiguas 
empresas que emprendió......... Pero, nunca 
se le pasó por las mientes, la idea de que 
por el solo hecho de beber junto con los 
mozos del pueblo, se hiciera merecedor de su 
simpatía. 


Desde aquella fecha, fué considerado 
Franz como una persona digna de la mayor 
estimación, y las lenguas se movían para en- 
salzarle; se le reconocía su talento, y hasta 


TOMA "AS 
E aa: : 
manifestaciones de simpa— 


e 254 E). , 
tía y adhesión;,Yino para Franz un período 


de popularidad, popularidad nacida de esa 


misma simpatía, que comenzó manifestada 
or las contínuas invitaciones de que era 


objeto de parte de los vecinos con cualquier 


pretexto. 


- Luego, se recogían cuidadosamente los 
dichos de Franz y doblemente crecidos reco: 
rrían de boca en boca, convirtiéndose en pro- 


verbiales. Sus genialidades eran celebradas 


A O e 
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en trastiendas y en el «Villar 1 Boz del Pue- yn 
vlo». | Sd 


Modos parecían prestos : a rondan anta a 
su rata y hacer lo que él dijera y lo que 
él propusiera, solo que Franz, entonces, cuan- 
do contaba con la adhesión de los breñosanos pes, 
estaba perdido y sólo pensaba en vivir. 'To- 
dos sus ideales se habían derrumbado, aque- 
llas antiguas ideas que hoy hubieran sido 
realizables con la cooperación del pueblo, VE 
-no podía ponerlas en acción, porque Franz 
únicamente quería dejarse estar; vivir pláci- 55 
damente y acaso divertirse, y olvidar a Ro= 
sario. Sentía que el organismo se había ha-. 
bituado paulatinamente al alcohol si bienes 
cierto quelo tomaba con parsimonia: pero 
lo. aceptó con un singular gusto y afición. 
Siempre que se. presentaba la bo be: 8 
e copiosamente. 0 


El alcohol! fué, pues, el eslabón mágico +0 
que encadenó a Pranz con sus comarcanos y 
no solamente eso, sino que Franz estaba ya 
completamente adaptado a la vida del pue- 
blo. Presentaba todas las trazas del pobla= 
no tanto espiritualmente como exteriormente. 
Padecía del mal del pueblo, es decir, de abu- 
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rrimiento, de la negligencia, de la laxitud y 
además le gustaba el alcohol...... El pobre 
Franz, estaba, pues, convertido en verdadero 
brteñosano, sin que él se hubiese apercibido, 
pi remotamente siquiera...... La transforma- 
ción fué lenta, alevosa, fatal...... 
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El harapo 


—No salgas Franz! 

—Y aquella mujer le tomaba crispada- 
AS de la solapa, impidiéndole el paso. 
| —¡Sí saldré! —rugía Franz con arrogan— 
? cia a y estrangulando el grito en su 
garganta saturada de alcohol. 

—¡No saldrás! 

Ella tornó a zarandearle como a un ha- 
-rapo, hasta derribarle e internarlo arrastra- 
do dentro del cuarto. 

La mujer que trataba en esa forma a 
Franz era Carmichu. 

Carmichu era una hembrita de unos vein- 
ticinco años, ojillos tunantes, boca zalamera 
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y andares provocativos, de facha tolerable y 
además de su juventud un tanto sfané», era 
tan higiénica como un albañal. Dero la muy 
perdida irrigaba en su torno el atractivo de ; 
lo perverso y de un ténue sensualismo PELS ze 


La boca de esta cholita era un álbum 
donde habían puesto la firma de un beso to 1 
dos/los jovencitos de Breñas y sus caricias 
derrochadas a torrentes contribuyeron a ad] 
tugaz felicidad del señor cura y también del 
corregidor. 


Carmichu después de que lo instaló | a 
Franz sobre la cama con maternal yo amoro- A. : 
sa solicitud insinuába: is 


—Yo lo hago por tu bien......Quieres que 
todo el palo se ría de tí al verte en esa. 
traza de borracho? Aquí en casa puedes LOrÓ 
marte todas las tinajas de chicha...... Toma, 
toma este vacito, negro ael alma ..... 


Franz no se dejaba rogar y vaciaba de e E 
un solo golpe el vaso de chicha mezclada 
con pisco que la astucia felina de la Carmi- 0d 
chu le ofrecía. | 


—¡Carmichu te adoro!...... gargarizaba. a 
Pranz en medio de su borrachera. s 
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- 


rada Aa conocido a la Camichu una 


de esas noches, de amor. de dolor y de vicio. 
Allí en casa de las <Chinachucutas > en me- 
- dío de los bailecitos de tierra, rodeado por la 


atmósfera de los vasos de chicha, por el hu- 


mo de los cigarrillos y la irresistible suges- 
tión de la carne siempre tentadora e impla- 


cable. 


Carmichn había agotado el repertorio 


de su programa aquella noche y se derrum- 


bó fatigada sobre una de las camas que esta- 


ban tendidas ad hoc, en un cuarto contiguo 
“al dela farra. Franz había llegado al perio- 


do de la sobresaturación dela chicha y sus 
riñíones ya no podían digerir tanto líquido; 
se declaró rendido y fué en busca de albergue 
para descansar. 


Y encontró allí a Carmichu que roncaba 
como una sirena. 


Miró a la cholita, que dormía bajo el ala 
tutelar del amor y soñando tal vez en qué 


e _quimeras lejanas. Tenía el sombrero sobre 


da frente, las trenzas que le cubrían el cuello, 
los brazos desnudos que permitían verle has. 
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ta la fina negrura de las axilias y que yacían 
abandonados como el cuello de dos cisres su- 
cios, las piernas defendidas por la vaguedad 
de las medias dejaban ver el prólogo de las 
pantorrillas aceitunadas que se perdía en la 
espuma alborotada de sus polleras. | 


Detonaron las vestiduras del beodo, pa- 
ra que se presente la fiereza acometiva del 
tauno azotado por la disciplina del heroico y 
por la abstinencia larga y obstinada. - 


Se lanzó casi con ímpetus destructores 
y ella en medio de su sueño reconoció a Franz, 
y sin oponer resistencia se hizo cómplice de 
sus galvanismos adorables. | 


Y desde aquella noche Carmichu fué la 
señora del alma y cuerpo de Franz, del pobre 
Franz, quien a través de su anulamiento mi- 
raba su aventura como una salvación. 


Sí, tú Carmichu, me salvarás, me ayu- 
darás a luchar,— le decía en ratos de exalta- 
ción, de fé y de lirismo. | 


Carmichu adquirió para Franz la radio- 
sidad de ur fetiche. Le brindaba el pecado 
de su carne asequible y la indolencia de su 
espíritu que estaba en completa parálisis. 
Por eso creía en ella Franz, porque Carmichu 


OR 


EL HARAPO 


q_ 


era al mismo tiempo sacerdotiza y diosa, la 
mujer eucarística que oficiaba sus ritos pa— 
sanos y la diosa que le desparramaba sabre 
el ungitento de su religión, iniciándole en el 
esoterísmo de la postración de alma, de la fla- 
queza de corazón, de la escualidez de la volun- 
tad y del enervamiento acelerado de la inte- 
ligencia. > 

Franz había d:scubierto Europa y esta: 
ba encantado de su religión, y la practicaba, 


“con fervor, con unción y con alegría. 


En casa de la Carmichu era en donde 
Franz pasaba la mayor parte del día y de la 
noche, comiendo «ajíes», bebiendo chicha, or- 
eanizando alguna tiesta o simplemente tum- 
«bado en la cama esperando que lleguen los 
camaradas para consagrarse a beber pisco. 

Allí en medio de las libaciones Franz y 
sus amigos se entregaban a sus charlas pa- 
ra arreglar a la patria: 

—Lo que necesitamos — decía Franz — 
son hombres, en Bolivía no tenemos cabezas, 
aqui todo se improvisa, nuestros políticos 
son un fracaso...... ¡Salud Armando! 
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CE, Mira no se al y 
hacer nada con un tirano, el tirano es bueno - 
cuando se gobierna a un pueblo de 1lotas y. 
eS abúlicos, peru en a país e todos % 


--¡Ay, mi querido Franzl.s ¿Qué daa » 
cemos con la democracia?...... Un tirano es lo 
que necesitamos, una mano fuerte, un hom- 
bre que maneje todo manu militari...... Lo 
demás son tonterías:.... > ASA 


—Toma -Armando, toma...... Mientras 
haya pisco, que ande la patria como qu 
¿no te parece? Yotengo seguridad que Mel-' 
garejo fué un gran presidente, porque si 4 
ra bebía, un presidente que no bebe y hace 
las barbaridades á sangre fría me dá a 


do. | 
.— ¡Salud Franz! sun E seiócaN de 5 
La Paz dicen que la política anda muy mal. 
—Querido, mi querido Armando,...... Y 
cuándo la política ha estado bien... Mientras zp 


A política siempre ha de estar mal, 
política es la suegra de la vida. 
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¡salud. ed Franz... por la. 


Franz levantaba una copa y Menándola, a LA 
pisco, llamaba a su querida: de 
A, - —Carmichu, ven hija, toma una copa a 
alud de MelgarejO»..... 

-Carmichu abría la puerta del cuarto, de- 


ndo oir el chaparrón que producía la man- 
ca al freír un conejo y contestaba: 


o 
3 MY a vengo, espérenme un rato, voy a 
er los conejos. A , 


ñ En ese cuarto infecto. que era realmen - 
ina caverna de perdición, Franz dilapida- 
OS pocos dineros que agenciaba de mil 
s. Franz perdió toda la costra de la 
¡dad y estaba convertido en polvo de 
mbre, enuna piltrafa. Cuando no pe- 
Í. dinero a a su madre, siempre de y 


a tienda y Mébaba lo que sus ojos veían. e 
1s veces conseguía dinero pintándole ne- ) 
a su padre, aunque don Primitivo no 
¿ba el anzuelo que le tiraba su hijo. 


a 


e Aquella, estafa de su hijo AN 
cho al viejo Pereira. 
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Franz un día fué donde don Telésforo y 
se prestó a nombre de don Primitivo cien 
quintales de harina. Don Telésforo se los 
prestó, entregándole la llave del depósito 
donde estaban guardadas las harinas. Franz 
puso dos candados al depósito y fué a ven», 
der la misma mercadería a dos personas dis- 
tintas. Por supuesto, mientras se le descu- 
briera la atrocidad, Franz, Carmichu y su 
colonia de parásitos se pasaron como sise 
hubiese reabierto el paraiso terrenal. 


La sida de Franz cada día fué ensonm- 
breciéndose más. 


Cuando no encontraba un amigo en Le 
biliar se sentaba en uno de los cajones con la 
copa de aguardiente al lado y así solo colan- 
do copa tras copa permanecía horas de ho- 
ras. | | 


Alguna vez con la embriaguez del amor, 
y esfumando en sus vapores contemplaba el 
rostro de Rosario y lo acariciaba suavemente 
con la mirada y luego se sumía en divagacio- 
nes melancólicas. Casi en todas sus borra= 


O 
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—cheras, era la hija del maestro, su Rosario la 
que se entrañaba en su cerebro, alzándose 
como un fantasma, colonizando su cabeza, de 


imágenes dispersas y de recuerdos proteifor- 
mes. Quería al suave arrullo de aquellos la- 
bios, a la ternura de sus ojos y fruirse con la 
campanita cristalina de su voz dulce, melo- 
diosa, baja, que se internaba hasta el cora- 
zón. Y decía muy quedo, ¡Rosario! ¡Rosa- 


Así se fué ensombreciendo cada día más 
y más, la vida de Franz Pereira. 


Y 
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«El Villar la Boz del puevlo» está con- 
o y las bolas de marfil chocan alegre— ó 
e rodando sobre el paño verde de la me- 58 
Don Telésforo surte de copas a los con- s 
:ntes con una solicitud de monja enfer- 
- En todos los rostros arde el sol de la 
icidad y del optimismo. Las copas cho- 
n, tintineando, cordiales, efusivas, rociadas 
un rutilante bienestar dominguero. 
Armando Pérez está escabechado de ro- 
leno de emoción sostiene una copa col- 
de aguardiente. 

- —¡Amigos!...Brindo esta copa por Franz 
“a. por nuestro caro amigo, por el hom- 
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bre más popular de Breñas, por su gran co= 


razón y por su talento. 


Y todos los concurrentes bebieron inclu- 
so Franz, que escuchó las palabras de su 


nuevo amigo con recóndita complacencia; la 


voz de la vanidad le habló hondamente yen Ñi 


la cámara íntima de su conciencia reconoció 


que realmente era un hombre superior y 


pensó: 


—Está mejor que no haya hecho nada 
en Breñas, pues hoy me alaban con solo ser 


í ¿A al a ly 
y A 
AS, ' 


amigo de ellos y guardan homenajes a mi : 


gran talento. 


Luego Franz agradeció el brindis con. 
media docena de botellas de p1sco. 2 


0. 


—Pues yo pienso lo que tu hermano: — 
decía Franz dirigiéndose a Pancho Alvarez— 


lo único bueno en la vida es la felicidad. Y E 


qué es la felicidad? Pues un poco de pican- 


tes, un buen trago de pisco, una buena choli= 
ta y bailar. Hay que irse a la otra costa bien 
comido, bien bebido y bien bailado, porque, 
qué caray! la vida es la vida y hemos nacido 
para vivir y gozar...... | 


-—Hablas como un libro, mi querido her- 
mano, es así Franz, para qué nos vamos a. 


as 
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preocupar. de nada, que otros hagan mien- 
tras nosotros nos divertimos...... 


¿=51, Pancho yo fuí una acémila, sola— 


mente así puedo calificarme, cuando recien 


llegué aquí hace unos seis años......En lugar 
de pasarla bien, me metí entre libros y algu- 
nas ideas, para. no sacar nada más que desen- 


gaños y enemigos ....S1 volviera a nacer ha- 
ría lo que hacemos ahora......¡ Viva la vida 
Pancho!.:.... 
—Claro, hen 1 EN 


—Y vamo ende las Libras? 
Y delado, esta mañana 


de y virY 
al venir a la plaza es dejé para los picantes. 
E —¡Caramba!......Tengos unas ganitas de 
pegarle unas cuecas y unos bailecitos, ya me 
verás, en estos últimos días he aprendido a 


bailar que no hay quién me gane...... 


—¡Ustoy asombrado de tí!......Me alegro, 
Franz, que hayas aprendido a bailar, ahora 
- no harás ese papel ridículo de antes, de pie 
O sino acurrucado bajo las piernas de una 
cholita...... 


—Pues sí, he descubierto que el ba:le es 
una maravilla. Esla úrttica delicia después 
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del trago y de los picantes......Un baile con 4 
tuna As como la Anita, es como conquis- ? 
tar el cielo, hijo. A 


—Pero, antes no te gustaba! 


—Claro que antes no me gustaba porque 
no sabía el misterio de bailar, y decía, ¡ah! 
que imbécil que era, el baile era una coca 8 
sión antropológica, digna de ser solamente Y 
realizada por los salvajes, que el baile acerca 0 
a los hombres a su hermano mayor el caver= 
nícola, que el baile es inmoral porque es un. 


coito comprimido. .Hijo, era un imbécil... 0 
—Tampoco te eustaba el trago! S 


—¡Otra imbecilidad! Yo no sabía el go- 
zo de una copa, pero ahora crec que el día | 
que no tomara mi media «tira» me pegaba 
un tiro......No podría vivir sin mi buen pisco 
de Catavio ds Sallani .. ads: 


—Y eras enemigo de las farras? 


Esos era enemigo de las farras, pe- 
ro qué, ahora soy su más grande panegirista 
y creo que sl 17 alguna religión digna en el 
mundo es la religión de la crápula y de la bo- 
hemia......Una buena farra es conseguir cien 
días de indulgencia en el infierno, y tu debes 
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A 


saber que cuando los dioses se aburren en el 
cielo, bajan a la tierra y se pegan su farri- 
ta... ..Pues llegan allí orgullosos, por supues- 
to más que nosotros...... 


—A qué hora nos encontramos para ir 
donde las Libras? 


—Acabando de almorzar a las dos...... 
Tengo preparadas unas ideas estupendas pa- 


ra divertirnos...... Ya verás, vamos hacerles 


bailar una cueca reformada con unas figuras 
- que inventé anoche, pensando un rato de esos 
que se me quitó el sueño. 

—Y tienes lista la guitarra? 

—Lista, a las dos te la doy, voy a dejar 


mi cuarto abierto para que el chico de las. 


«Libras» la lleve. 


Se podría decir, pues que Franz había 
sustituido a Juan López en sus funciones de 


organizador de fiestas, de director de borra: . 


cheras y desempeñaba el papel central de to- 
dos los fandangos. 


Poco a poco las cholas fueron saludán- 
dole en la calle, luego las viejas, los viejos, 
y sus amigos le miraban con religioso respe- 
to. 

Ya era el ilustre Franz. 
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El prestigio de Franz, gracias a la 
fiuencia del alcohol y de su generación fué 
creciendo diariamente, en forma alarmante. 
Lo consideraban como a una entelequia, co- 
mo a un ser sobrenatural, algo que pasaba ys 
los límites del genio. No se le dejaba de llar: 00 
mar doctor en ninguna circunstancia, y siem. 
pre añadiéndole el dictado de ilustre y pres- 
tig1oso. | : 


o 
Antes de concurrir donde las <Curur- AAN 
pias» era un ser despreciable, un infeliz, AS 
miserable, un ex-hombre, digno de todas las | 
abominaciones y de toda las execraciones. 


Al día siguiente de concurrir donde las 0 
<Cururpias» era un mozo de línea, muy sim-= 
pático, muy tratable y no tan malo como a 
habían pintado. * | 


Después se convirtió en el popular. EN 
Franz, gracias a su primera borrachera. | 


Más tarde, cuando ya era un consetudi- ds 
rario fué el prestigioso Pereira. | 


Y finalmente, cuando ya era un perdula- 0 
rio, un borracho irreprimible, se convirtió en 
el ilustre, en el gran Pereira. 


¡Oh, la fuerza del alcohol! 
— 312 A 
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La transformación de Franz prosiguió 
produciéndose lentamente, pero subrayada 


“con profundidad y con bajo relieves.  Co- 


menuzó exteriormente, por descuidarse de su 
iudumentaria, después rehusó las solicitudes 


del agua, comía demasiado poco, hablaba 
 desordenadamente, terqueaba. Todo cuan- 
to se hablaba con Franz se transfiguraba en 


disputa, padecía-casi de una absoluta anula: 
ción de la voluntad; se tornó en imaginativo 
como los del pueblo. Su lengua se meta- 
morfoseó en un látigo, haciéndose mentiroso, 
embustero, maledicente y calumniador. 


Aprendió a fumar, sintió arrebatos de clep- 
tomanía. Su dignidad austera degeneró en 


11ma vanidad pueril, perdió el pudor del alma 
y la vergienza muy pocas veces asomaba a 
su rostro. 


Los ojos de Pereira, ayer espejeantes, 


con una mirada bondadosa, ahora reflejaban 
las iluminaciones de la llama inexinguible de 
la gula: sus labios secos se mostraban abom- 


bados, al par que sus mejillas sanguinolen— 
tas y su barba sucia le comunicaban todo el 


perfil clásico del borracho. 
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Ingobernadas y de instintos sin freno. 


nivel moral e intelectual, perdió la memo 1 
su inteligencia se empañó y cuando lejos: 
encontraba su pedestal antiguo con los 
mos que descendió en un vértigo de pasio: 


El ambiente de Brefías había termin: 
por sorberle definitivamente. 


Y en ese mar de alcohol, de vida miser 
ble y sórdida, naufragó envuelto en la vor 
gine tempestuosa en sus auchos rem 
nos, en las turbulencias de sus olas agitada 
en la fiereza caótica de sus crestas rebelds 
y en la iracundia ineluctable de obscuros d 
signios. | 


El pueblo que soñó A y digno d | 
hacerlo hermoso y fuerte, hoy le comía c pe 
ansias devoradoras. 104 gusanos ocultó Me 
esas larvas invisibles y esos vermes inconfe- 
sables le agotaban el cuerpo y el alma Mu e 
ticándole como a un cadáver en la covac a 
funeraria. 


La voluntad, el blasón de Fr 
pensamiento que era su caballo de batalla 
encontraban anulados, era incapaz de an. 
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zarse íntimamente y de volver sobre sí, mis- 
mo, para reflexionar. Pensaba Franz que 
aquella situación moral que se había creado 
en su torno como una isla madrepórica, era 
“muy lógica, muy razonable y sobre todo muy 
humana. Y la aceptaba con resignación cl- 
renáica. 

1 


El prestigio de Franz creía en razón di- 
recta del cuadro de su borrachera: 
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- Por la tarde Franz había ordenado a su 
dre que desentierre su chaqué, que per- 
necía sumido en la indiferencia de muchos 
s y al cual no habría sido raro encontrar- 
ondecorado con telarañas, le limpiara su 

ra espejante y sus zapatos charolados, 
in duda por los rigores del frío habían 2 
mentado un visible cambio, pues esta- E 
1 arrugados como una pasa de higo. 

- Durante todo aquel día estuvo inquito, 
sando en las cosas que habría de irrigar 
l banquete que le ofrecían sus amigazos 
la casa del señor corregidor, aprovechan- 
ól la coyuntura de su cumpleaños. er 
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al espejo, se hato con un poco de < ¡bo 
a los bigotes, se mesó los cabellos y mirán- 
dóse la esbelta raya de su pantalón se puso 
en la calle rumbo a la fiesta. | 


Cuando llegó al comedor una sala de 
aplausos expi0sionaron en el amliente como 
cien camaretas. Al recibimiento pirotécnico. 

y detonante contestó con un gran saludo, con 
un saludo quimérico y versallesco. Asombró 
a sus amigos, quienes poco menos ad 

ron puntos de apoyo ante iS ye des- E 
lumbradora actitud. MEN 


El comedor estaba saturado de CAN ala 
menticio olor a engrudo y a papel recien. co : 
lado, como que momentos antes de que inc " 
gresara el invitado el mismo corregidor da- 
ba las últimas manos a la operación de pe- 
garlo. Era el comedor largo y tan estrecho 
como un bitoque. Allí, en el centro reinaba 
la mesa larga compuesta de varias mesitas 
desiguales que gracias a la complicidad del 
nrantel daba la sensación de ser una sola. 
Las mesas habían sido recolectadas de todas 
las casas de Breñas, inclusive don Primitivo - 4 
se suscribió con la mesa de lavar los platos y 
con una coja que tenía guardada en el cuar- 
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to de bártulos viejos. La mesa está arrima- 


da contra la pared, junto a la cual hay un 
enorme banco de madera del tiempo de Ola - 


fíeta, destinado para las damas. El contor- 


no de la mesa estaba cercado por silletas de 
diversos matices, de diversos sexos y de di- 


“versos momentos históricos y estilos. La 


mesa está ornamentada con lámparas de pe- 
tróleo, contándose entre ellas todas las del 
pueblo, sin omitir la del templo parroquial. 
Allí no había una flor, ni una fruta, salvo al- 


- gunas tunas y unos duraznos secos. Después 


se veía esparcidos en la mesa platos y cu- 
biertos en reducido número, pues no respon- 
dían a la cantidad de invitados. Gozaban 
del privilegio de tener cubiertos completos 
Franz, el corregidor y alguna que otra per- 


“sona de relieve. El resto de los manifestan- 


tes debía entenderse segun le dictara su con- 
ciencia. | 
'Podos los concurrentes estaban vestidos 


de gala. El corregidor se extrajo el poncho 


y Incía una chaqueta nueva que ceñía gra- 
sientas humanidades. Pancho Alvarez esta- 


“ba vestido como ciudadano, y así todos rever- 


veraban con sus trajes de fiesta. Las muje- 


“res sacaron a la vergíenza pública todos sus 


coloretes, sus peinados estrafalarios, llenos 
X € 
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de arabescos,sus zapatos de charol, sus guan- 
tes virginales y sus talles perfilados y junca- 
les, apretados como carretes de hilo. AN 

En torno de aquella mesa estaba con=- 
gregado lo más conspícuo de Breñas, o me- 
jor dicho'allí estaba como en todas las oca- 
siones el pueblo íntegro sin distinción de. 
sexos ni colores políticos. JE 

Y todos comían silenciosamente, caniba- 
lescamente, sin desplegar los labios callados 
en tanto que alguno se prestaba una cucha- 
ra o echaba sus juramentos porque recibía 
el chaparrón de un plato de caldo. Las mu 
jeres pedían permiso a cada momento, con A 
objeto de ir a callar a sus guaguas que chi- 
llaban o simplemente para ir a limpiarse las 
narices en el forro de sus vestidos. AN 


Franz estaba situado en medio del señor - 
corregidor y de don Pancho Alvarez, casi sin 
poder respirar, aprisionado entre las cariñío-. > 
sas afabilidades de estos dos persoriajes y en 
vísperas de ser aprensado, pues no podía mo- 
ver los brazos, ni trinchar, ni beber, ni na- 
da..... Los hombres avanzaban cautelosos, 
sanando a cada instante terreno para tritu- 
rar una costilla o para partir el hueso de una 
pierna. AS 
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La sopa cargada de brillantes chuños y 


enormes patatas fué la sinfonía del banquete, 


y luego desfilaron los «ajíes» de conejo, ga- 


: lina, perdiz, asado de chancho, adobo de car- 


ne de cerdo, asado de ternera; asado de cor- 
dero y como postre maní garipiñado. sta 


formidable y pantagruélica comida estuvo 


rociada con tragos de pisco y chicha, sin que 
faltase en reducida escala el vino. 


Era de ver como las <chotas» hacían de- 
rroche de meticulosidad y cursilería, con mu- 
chas puntillosidades tomaban de un extremo 
la pierna de una gallina entre el índice y el 
pulgar, levantando el resto de sus dedos gor- 
dos y con las uñas negras en forma de abani- 


co, y se la llevaban a la boca con ansias feli- 
has, comiendo con un apetito enuardado de 
cien años, con un apetito ancestral. Era 


también de ver cómo alguna de las <chotas» 
más atentas, después de teñirse de púrpura 
y de arreglarse el moño, casi aladamente 
apretaba un brazuelo de conejo y se la ofre- 


cía a Es 


Y don Franz se la comía gozando de la 


¡atención ERE por una madamita de 
5 reñas. 
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pa 

Aquello de las presitas, daba a la me 

un aspecto pintoresco y variado; un viaje: 
carnes y una ambulencia de vegetales poren 
cima de los hombros y pasando por enfrent 
de las narices. ¡Encantador! Ed: 
Don PE Pereira estaba rebósa : 

do de orgullo, porque el pueblo de Breñ: 
que tan hostil se presentó a su hijo otr 
días, ahora en forma tan elocuente, media 
te la manifestación pública de un banquete 
le demostraba su consideración y aprecio. - 


Franz tenía la vanidad subida ala ca: 
beza que amalgamada con los tufos del vin 
hacía que se mirara en la gloria. Creía, 
pues, que aquella manifestación era un ver- 
dedero triunfo para él, sobre el ambiente de 
Breñas. ] 3 


* 
AA * 


fué la consagración Ral que hizo el: pe 
de Breñas de su degeneración. Era el pue- 
blo que jubiloso se reunía para festejarle 
porque el ambiente pueblerino había triunfa- 
do sobre su espíritu selecto y cuíto, porque E 
el pueblo con sus torpezas y sus miserias, su 
ocio y su alcohol se había apoderado de es 
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Era el pueblo que le festejaba como al nuevo 


cofrade que ingresaba a la fauna del vivir 


plebeyo--».. 


El banquete era la expresión del cariño 
que los breñosanos profesaban a Franz, por- 
que éste se había asociado a la degeneración 
general; se le declaraba hijo ilustre de Bre- 
ñas, porque su espíritu emprendedor y noble 
había muerto como el de todos los breñosa: 
nos; y se le ofrecía un banquete de adhesión 
y cariño, cuando ya nada podía laborar en 
bien del pueblo, cuando sus energías físicas y 
morales estaban desgastadas, y cuando el 
hombre está convertido ea una máquina de 
absorver alcohol. 


x 
* *x 


La fiesta se desarrollaba con el mayor 


“entusiasmo; las caras ardían iluminadas por 


la lumbre de los copiosos tragos; todos esta- 


ban comunicativos y se comenzaban a notar 


los efectos de la digestión, cuando Pancho 
Alvarez gritó: 

—¡Señores: oigan mi voz! 

Se produjo un silencio conmovedor y de 
espectación, y Pancho Alvarez hizo uso de la 
palabra: | 
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-—AÁ nuestro río, cuando nose le -pone 
atajo se desborda......Yo soy ese río que SIS 
barrera alguna que se me presente, me des 00 
bordo. Sí, señores; me desbordo de entusias- 
mo, al contemplar aquí, reunidos en torno A 
esta suntuosa y opípara mesa a lo más gra- 
nado de este ilustre, pero olvidado pueblo, 
para ofrecer una manifestación de simpatía 
y de acatamiento a uno de sus hijos más ilus- 4% 
tres y más grandes! . | E 

Sí, Señores; Franz Pereira que hoy cum- 
ple, para suerte suya un año más de existen- , 
cla hermosa y verdeante, es breñosano Y COS 
rre por sus venas la sangre del agua de mues- 
tro legendario río, y en su frente fulmina cl 


son de Hspaña en cuyos dominios nunca se. <A 
puso......Franz Pereira, señores, que me escu- 
cháis, tiene un cerebro pujante, capaz dee 
aplastar con su ciencia y su retentiva als 
bio Salomón. | MS 

No extrañéis que llore, porque quiero re- 
gar con las lágrimas que brotan de mi COLA 
zÓn turgente su nombre breve y tonante, pa- 
ra que algún día con el rocío de ellas germis 
ne su gloria, y para que se diga, señores, que 
me escucháis, atentos, que Franz Pereira na 
ció en Breñas, como Santa Cruz en Calamar 
ca o Bosque en Sorata. | 200 
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A ar E 
Así como el sol nace en oriente y la es- 
lla nace en el cielo, así como nace de la 


rel fruto y de la abeja la miel, así ha na- 
) lana Pereira, de Breñas, e de nues- 


E 


ra a de su elo 
"ranz; Francisco; querido Cisco; por tí 
) esta copa, por tu padre, pOr tu madre, 


¡Salud amigos! | 
O : e 


Los 5 aplausos e o sobre el ora- 
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y cra se puso de ple y paseando sus 
Ss bobinos y claudicante inició su discur- 


e 


y » A 
7 a Y - e 
Ni e 
A AN Ph IN? 


o» 


y 


My 


4 


e 
ES 
O 
o 
m- 
Y 
sE 
va 
S 
Y 
"O 
S 
.t 
c+ 
m 
SS 
= 
0 
13 
YN 
cr 
y 
EN 
= 
eS 
md 
po 
1] 
EE 


+ 


— 32% — : A 


ds E Er Pa E 


£ 
de 


CUESTIÓN DE AMBIENTE 


en el lugar donde fué mecida mi cuna, y don- 


de el destino obligó a mi progenitora a abrir 
su claustro maternal para darme la dicha de 
haber nacido en este ilustre vecindario, cua- 
tro veces célebre y cuatro veces preclaro. 
Aquí veo reunido a todo el conspicuo 


conjunto de la villa diamantina como dijo un 


poeta, si diamantina por las claras irisacio- 
nes de su Ss coruscante y flamígero, si de 
diamante por la firmeza de sus hombres que 


viven como las encinas centenarias. Aquí 


está el padre de familia honrosa y servicial, 
el joven que pronto será padre de familia, la 
esposa cariñívsa que ya es dueña del porvenir 
de un retoño y la niña que luego será madre 


de familia. Saludemos a estos perilustres y 
egregios comensales con todo fervor y con 


todo entusiasmo. 


Agradezco las inmerecidas frases con. 


que ha ofendido a mi modestia el brillante 
orador que acaba de dirigírseme, haciendo 


de mi humilde persona un elogio que no me- 


rezco. Pero, esos elogios nada significan an- 


te el orgullo que siento de ser hijo de Bre= 


ñías, la ciudad del río sagrado y milagroso, 
¿Y quién no se vá a sentir orgulloso de 
ser hijo de Breñas? Para esto solo es nece- 


sario saber un poco de geografía y estar 
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compenetrado de que nuestro río posee cua- 
lidades medicinales tan notables y tan excel- 
sas como el agua de Lourdes. Que las mon- 
tañías de Breñas son más lindas y más par: 
das que las de los Alpes. Que sus calles son 
iguales a las calles de Toledo o de Brujas. 
Que sus mujeres tienen los ojos tan brillan - 
tes como las Andaluzas. Que sus hombres 
sor tan industriosos como los japoneses. 


| Ah, señores!......Ningún pueblo tan her- 
mosSo en la república como el nuestro, rincón 
de la alegría, urna de la dicha, tabernáculo 
de la felicidad, emporio del progreso, usina 
de las industrias, flor y nata de la inteligen- 
cia, espejo de la caballerosidad, arca santa 
del espíritu fraternal y de la solidaridad. 


Brindo por nuestro pueblo vivero de hé- 
Toes, incubabora de hombres grandes y muje: 
res lindas, y agradezco la manifestación que 
se me ha hecho con todoel alma, con las lá- 
grimas en los ojos y concluyo como Cristo: 
damas y caballeros, este vino que bebéis es 
mi sangre, este pan que coméis es mi cuerpo, 
_bebed y comed......¡Salud! 


Aquello fué el disloque. pataleos, risas, 
palmadas, gritos. Se produjo un verdadero 


ls 
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En el patio la orquesta afinaba sus ins- 
trumentos y las mujeres se disponían lo mis- 
mo que e los hombres, para bailar. E 

La testa se prolongó ocho días, durante 
los cuales Franz no hizo otra cosa que su=- 
mergirse en un mar “de alcohol, poseido de 
ansias febriles infinitas eS ¡Era una cora 
dad! * z 

Había perdido aquella fuerza tiráncóa 
indomable y férrea dócil a la acción. Había 
perdido esa otra fuerza que es la conciencia 
irreprimible de su propio valer y de su pro 
pio respeto....- A 

Descendió a devatirse en la cicÑa d 
las turbaciones sentimentales, como si el e 
razón se le hubiese subido a la cabeza tenía 
miedo de si mismo, miedo de la vida, miede q. 
de los hombres...... ES 
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Así uniforme, rítmica, desolada y monó- 
tona, con el incorruptible compás con que se 
leen estos números, cruzaron como fantas- 
mas. envueltos en la túnica del tiempo, 20 
años de la vida de Franz. 

_Flotaba sobre su cabeza como una lámi- 
na de plomo el pasado devastador, grande 
en su pequeñez trágica y sólo le cubría la 
sombra del dolor, de la atrofia, del aniquila- 
miento y de la nada. | | 

Siguió viviendo en Breñas reducido a la 
inerte condición de un cadáver. Acaso se 
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so de Breñas era un hombre que llegaba a 
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había producido un avatar irremediable con 
algún personaje perdulario muerto en el pue- le 
blo que le dejó de herencia el alma, vagando de 
en el cuerpo deteriorado y polilloso de Branz. e 


Alí vivía Franz olvidado de todos, y. de- | 
fendido por un aluvión de consideraciones 2450 
chiquitas, y realizando esa vida sórdida, gris, 
opaca y anquilosada a que lo había condena- 
do el trapiche a de la vida aldeana 
de Breñas. 40 


Don Franz Pereira] el vecino prestigio— 


los cincuenta años, de carnes abultados, con 
un aspecto de cerdo, su andar era lento y on-. 
da ante, sus movimientos flácidos. Una cal- 
vulténue pintaba de blanco su cabeza de al-= 
bondigilla. Tenía los párpados violáceos y. 
sombreados por finos capilares. La mirada 
despejada, se había convertido en una visión ' A 
turbia y ofreciendo cierta cadenciosa meli 
nación porcina. Las aletas de la nariz dila= 9 
tadas, anchas, colgaban inundadas de san- 
pre, Su boca estaba festoneada por unos la- 
bios con reminiscencias de higos secos y de= 
jaban ver el abismo de su cavidad escueta dei A 
dientes, que desflorata una sonrisa pútrida, o 
y de sus comisuras colgaba como una esta= A 
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“lactita la baba pastosa que salpicaba sobre 


su chal de vicuña. 


La relativa esbeltez de aquel cuerpo ha-. 


bía desaparecido y solo quedaba un vientre 
obeso, empapelado por unos pantalones de 


-casimir ordinario y convertido en un mosaico 


por la pluralidad de remiendos que lo par- 
chaban. El aspecto de aquel Franz era tur- 
bador. El hombre había, pues, perdido toda 
su envoltura externa y se había apagado la 
luz interior de aquella lámpara maravillosa 
que se llama espíritu. Todo se lo había 


devorado com una voracidad afñiebrada de 


Breñas, igual que los buitres le comieron las 
entrañas a Prometeo. 
X= 
E 
Era el día en que el convencionalismo 


astronómico ha dado en llamar año nuevo, 
aque! día en que según los poetas y las almas 


"buenas se siente florecer las rosas de la i1lu- 


sión y se tejen la corona de la esperanza 


—guarnecida por las quimeras, por los anhelos 
de dicha y por los sueños de ventura. 


La casa de don Franz Pereira en aquel 
día estaba concurrida y los alveolos de la 


colmena estaban llenos de lo más granado y 
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espumante de Breñas. Allí estaba lo más 
conspíicuo, los personajes más destacado 
las matronas más empingorotadas, las d .mi 
selas copetudas. | 
al señor corregidor. e 

En el patio de lacasa una compañía dl E 
músicos ti tds tocando las a O 


un vals por los aires, ya se derrumba un 0% NN 
trot sobre la concurrencia o ya dejaba sepul- 2d 


concertante de una Doll: Sin embargo los: 
músicos provistos de sus cornétas, stís, pla= 
tillos y sus pistones tocaban o A 


callarse, algunos MacOS de aguardiente que La 
eran escanciados por un Ganímiles arca o 
Don Franz Pereira en la sala, sonreía 
agradecido, con un agradecimiento espeso 4 
municipal. Estaba satisfecho, y en su cabe 
za paquidérmica relucía el clamor den un 


ducción. La vida era la sucursal del parai- 
so para Franz y su organismo pétreo que y: 
no vibraba sino ante el sensualismo de la 


la de la EN plena, amplia y cálida. 


o 
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Sus amigos le atornillaban con formida- 
bles abrazos, como para reducirle a menudos 
fragmentos las costillas. Todos lo hacían 
rendidamente y con cierta ceremonia jocun- 
da. 

—Don Franz cuánto le felicito...... Usted 
vá a ser una buena autoridad...... 

Y ei abrazo tierno estrangulaba el om- 
bligo de don Franz. 


—Un millón de felicidades, don Franz!... 


Y se descargaba.otro abrazo rabioso y 
calcinador. 


—Le felicito don Franz!..... Que sea en 
hora buena su corregimiento! 

Lo cierto es que don Franz por obra y 
eracia de su nombramiento de corregidor ha- 
bía sido elevado a la categoría de víctima 
aquella tarde. 

¡Cómo había recibido aquella carta 
Pranz! 

Era inolvidable la escena. Don Herme- 
negildo el antiguo corregidor el día de navi- 
dad le visitó entregándole una carta que lle- 
vaba un sello heráldico. Aquel sello herál- 
dico de las cartas palaciegas. Don Franz se 
sobrecogió solo al ver aquel símbolo de la pa- 
ds tria, el escudo nacional pintado con un rojo 


BEE y, pe 


CUESTIÓN DE AMBIENTE 


. desaugre. Se metió la carta al bolsillo, pe : 
.. To don Hermenegildo le insinuó: RS 
—Compadre ábrala, yo se de lo que se %. 
trata, viene ahi su nombramiento de coa 
dor. | 
Don Franz abrió la carta y se ico 
con estos renglones que le” suspendieron la 
circulación de la sangre, dejando vacías sus i 
venas de gozo, de satisfacción y su alma sa- 
boreaba el manjar úel éxito. La carta que 
procedía del presidente de la República decía 
así: e 
«Mi estimado amigo: A 
Sé que es usted uno de los buenos ami- 1 ; 
sos de Breñas y en la confianza de que siem- EN 
pre ha sido usted fiel a la causa del gobierno, 
a fin de que nuestras filas permanezcan in. E Y 
cólumes en las elecciones de mayo próximo, DS 
me permito rogarle que úado su prestigio y E cu 
su patriotismo nunca desmentido, acepte el 
cargo de corregidor en esa importante loca= 
lidad, cuyo porvenir está ligado a su nombre - , 
patriota e ilustrado. ' 


Con este motivo le saludo y me sust -ribo 
como su invariable v obsecuente amigo ; 
Juan Poroto. A 


Don Franz quedó suspenso con el rese- 


E e 
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o cort tado. Tal fué su sorpresa. Tal su 
- vanidad colmada. 


-—-Acepte usted—mañosamente interro— 


-gó el corregidor—el cargo don Franz para 
que yo haga telegrama a la prefectura? 


—Ya que me obliga, —dijo don Franz 


con arrogancia —el presidente de la repúbli- 
ca, seré corregidor. 


Mi ebe de estar usted : contento don 
Franz, pues el presidente había conocido sus 


| méritos AS 


—5S1 amigo, —puso colofón a la frase don 


—Franz—la justicia tarda, pero llega. Yosa- 
- bía que todos mis sacrificios, que - todos mis 


esfuerzos un día u otro debían ser coronados 


-con el laurel del éxito. El sol cuando alunm- 


bra, desparrama su luz con toda magnificen— 
cia. Ha llegado la hora de la justicia para 


mí. Nada me importa, el resto del mundo, 
si el primer magistrado de nuestra querida 
patria me enorgullece con esta frase hermo- 


mosa, «cuyo porvenir está ligado a su nom- 


“bre patriota e ilustrado»......Usted sabe que 


yo no pertenezco a ningún partido, pero el 


hecho de que sea solicitado en forma tan elo- 
cuente por el presidente de la República y 


este regio ciudadano me conozca como a una 
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persona patriota e ilustrada, me basta p 
servirle, y no solo llevar a todos los borregos 
del pueblo a las elecciones, sino. también: 

crificar mi vida misma...... OO 


chó, adquirió con su traza de boa un air 
de superioridad y de fementida dignidad. 


ya era la autoridad! CS Su mirada porcina, 


una once - Apareció el doctor Moi | 
que ama los bordados y los oropeles. Quiso 
ponerse la galera de su juventud, trató de 
conseguirse una banda de tricolor para se- 
E IrOaTa al vientre, pero no pudo omitir llevar 
la vara del alcalde. ¡Allíiera cabeza de ra- 
tón, pero era cabeza y mandaba! | 
Al propio tiempo que las fel icitaciones 
personales, llegaban las tarjetas en una lin 
via tumultuosa. po 
Entre todas las cartulinas llegó una E ) 
rada, de la cual por medio de un juego d 
papeles emergía un jardín de cuyos árboles 
pendían niños rollizos y expresiones congra- 
tulatorias. Unade las inscripciones decía 
así: <Al ¡lustre hijo de Breñas, don Fra z 


corregidor sus amigos, Rosario de López 
Juan pS | 
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Franz que había dejado de ser Franz a 
secas, se acordó de que era la primera auto- 


ridad de Breñas y no tuvo un átomo de re- 


cuerdo, para aquella mujer que había sido 
sin quererlo la mano que le despeñó en el 
abismo. ¡Estaba embriagado con su dignidad 
de corregidor! 

¡Gorregidor!......... Esta palabra que en 
otro tiempo le producía un humilde efecto, 
un despreciable efecto, ahora que le felicita- 
bau por su nombramiento; le arrebataba. 

Se le acercó Pancho Alvarez ya viejo y 
desmochado, 

Don Franz, una copita, por su prospe- 
ridad y por su gran triunfo!...... : 

| .Tánz se puso erecto y con petulancia 
enfermiza le dijo: | 

—Salud amigo Pancho, le agradezco por 
su felicitación...... Ya no aspiro nada, he lle- 
gado a la meta de mis aspiraciones, soy co- 
rregidor de Breñas, mi pueblo natal...... 

—Debe usted estar orgulloso. Le ha 


caido la lotería. 


La tarde se diluía en una tristeza páli- 
da y de lejos invadía el sollozo de la campa- 
na del cementerio, que toc; sp iestramente 


2 muerto. : y cano Ser 
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Gustavo Adolfo Otero 


ALGUNOS JUICIOS 


Gustavo Adolfo Otero ha tallado de un 
solo tajo su personalidad literaria bajo el 
popular pseudónimo de Nolo Beaz. 

Ningún joven escritor de nuestra tierra 
ha subido como él tan alto y tan rápidamen- 
te en las esferas de la crítica literaria y so- 
cial. Hs que las alas del verdadero ingenio * 
no están hechas para planear en gallinero si-. 
no en la alta cumbre. 

Su prosa ligera, incisiva y traviesa, a 
menudo irrespetuosa y desconcertante, es ge- 
neralmente bien inspirada y constructiva, no 
obstante su franca tendencia demoledora, 

Tiene del cirujano y del higienista la 
implacable crueldad para combatir con ver: 
ba corrosiva, salada y chispeante, los vicios 
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sociales y las deformaciones del espíritu pre- 
suntuoso de sus contemporáneos. 

Su tendencia intuitiva a la crítica, su 
frase perfilada e inagotable, su mirada cer- 
tera de caricaturista genial presto a descu- 
brir la eterna «provincianidad» humana, su 
admirable don de comprensión y el bagaje de 
erudición literaria, superior con mucho en 
calidad y juicio a sus escasos años de edad, 
son tesoros apenas explotados que han de 
dar mucho oro de ley en los crisoles de la 
crítica y del arte, no bien se profundicen y 
disciplinen las labores hoy por hoy espontá: 
neas, agitadas y febriles. 


Casto Rojas. 


Los artículos breves, rápidos, chispean- 
tes y agudos de que se compone «El Chile 
que yo he visto», no son más extensos que el 
que acabamos de copiar;en cambio, los hay 
muchísimos más lacónicos, contenidos en po- 
cas palabras que brotan de la pluma como 
unos dardos, dan en el blanco, estallan y con- 
cluyen como cohetes japoneses dejando la 
impresión de luces y colores en la imagina— 
ción ..... Otero es banderillero brillante del 
Coliseo de las letras; sus personajes se con- 
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vierten en Miuras y Mo Los vé, 


colores y en el instante mismo de colgarle 
-volapié uno o dos pares admirables se ve $ 
tar al bicho y lucir los rehiletes con gren: E 
gazara del público que en todas partes es 1 
ño sin piedad. Otero no la tiene. a 
En medio de la aparente frivolidad s 
sus escritos, Otero tiene un fondo de filoso 
fía, una gran ironía de la vida. Escribe co 
mo Gómez Carrillo, con ligereza de alas, pe 
ro sin incurrir jamás en los sensualismos en- 
fermizos ni eu frases rimbombantes y cam: 
panudas sí no yaa realzar el pedantismo de 
ellas. 
Por lo demás el libro de Otero, «El Chi- 


tructivo, no se empolvará en los anaqueles 
de ninguna biblioteca; pasará de mano en 
mano por mucho tiempo y será leído siempre 
en horas de solaz y entretenimiento por to 
dos los que aman el sprit y el buen gua 11- 
terario, ARA 

Moisés Ascarrunz. ES 
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(occ... Un estudio inteligente y mu 
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) tero, q que bien puede ser nuestro cri. 
nacional, porque tiene fino espíritu de 
1: Ss y Bebe traducir lo que se pone entre 


Alcides A rguedas. 


el cansancio de la altiplanicie. Habla 
jamás una contestación. Sus opinjo- 
on precisas y cortantes. La mirada in- 
ente. y viva acompaña sus frases, mien- 
advierte un dejo de amargura y de 
día a través de su interesante convet- 


e y NN onte dista que se ha sin- 
rizado en la prensa de La Paz por su 
_cortaxte, con explosiones de. ironía. 
tor de numerosos y apasionados libros. 


e 


mo libro publicado es una E de 
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asgos oidos acentuados y que re- | 


pocas molestias. ds 


De «El Diario /lustrudo» 
[Santiago, mayo 12 de 1923| 


Gustavo Adolfo Otero, joven y distin=. 
guido literato boliviano, muy conocido en el 
mundo de las letras por el pseudónimo de 
Nolo Beaz que ha popularizado con sus cró-. 
nicas y artículos de crítica, acaba de publi- 
car un interesante libro en el que recoge sus 
impresiones sobre los hombres y las cosas 


de Chile, después de la visita que ha hecho | 


a ese país. | 

El libro del señor Otero ha a un 
éxito enorme en su país, donde goza de gran 
prestigio. Su trabajo que acusa honda ob- 
servación se caracteriza por lo pintoresco de 
su estilo, y por lo punzante de su crítica, que 
dejando a un lado todo eufemismo se ofrece e 
franca y clara. 


De <£1 Tiempo» 
[ Lima octubre 25 de 1922] 
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